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About the new edition of Elisabeth Bing, …ho nuotato fino alla riga. Bambini 
alla conquista della scrittura (Bologna, La Linea, 2021) 
 
The contribution proposes some considerations on the relevance of a classical work 
of linguistic education, ...ho nuotato fino alla riga. Bambini alla conquista della 
scrittura [I swam up to the line. Children master writing] of Elisabeth Bing more than 
forty years after the release of the Italian translation (1977), which is now published 
again. 
 
Il contributo propone alcune considerazioni sull'attualità di un classico 
dell'educazione linguistica, ...ho nuotato fino alla riga. Bambini alla conquista della 
scrittura di Elisabeth Bing a più di quarant'anni dall'uscita della traduzione italiana 
(1977) e ora ripubblicato. 
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È mio desiderio riferire con la maggiore semplicità possibile l’esperienza d’e-
spressione scritta che mi sono trovata a seguire per tre anni in un istituto 
medico-pedagogico di provincia accanto a bambini caratteriali. 

Con questa frase Elisabeth Bing avvia il suo libro …Ho nuotato fino alla 
riga. Bambini alla conquista della scrittura e già nella prima riga si ritrovano 
alcune delle parole che ne guideranno il lavoro con i suoi allievi in un’istitu-
zione educativa del sud della Francia: desiderio, semplicità, esperienza ed 
espressione scritta delineano un percorso educativo legato all’intreccio tra la 
sua vita e quelle dei suoi scolari; vite tutte segnate da un’idea scolastica della 
scrittura come atto di spoliazione di sé per aderire a esperienze altrui, a 
modelli altri. 

Suo è il desiderio di indirizzare la propria presenza in classe verso la 
costruzione di un rapporto positivo tra i bambini e una scrittura fatta con le 
loro parole (non imposte, non copiate, recuperate, piuttosto, dal loro vivere 
quotidiano), destinate a parlare di sé e delle proprie esperienze, per trovare 
nell’espressione scritta una forma di vita, di esplorazione della realtà per 
capire e conoscere meglio (sé, ma anche il mondo e gli altri). 

Il libro si configura come una narrazione che rende conto della difficile 
costruzione del rapporto tra Elisabeth Bing e la classe in cui ha lavorato e la 
progressiva scoperta (da parte di tutti) del valore espressivo della scrittura 
conquistata gradatamente, attraverso esplorazioni progressive che partono 
dalla lettura di testi letterari per approdare al testo di ognuno, alla scrittura 
di ognuno. 

In classe propone di realizzare quello che lei stessa ha scoperto di voler 
fare con il libro che ha scelto di scrivere: «raccontare le cose solo con il 
linguaggio che mi è proprio, che è determinato, cioè, dalla mia storia voce e 
corpo» (p. 13). 

Vivere tre anni con quegli allievi, del resto, le ha fatto a più riprese os-
servare che «la loro scrittura, irrigidita dalla preoccupazione ossessiva 
dell’errore, era esangue. Lo stesso atto materiale del prendere in mano la 
penna per lasciare tracce visibili sul foglio si trasforma in uno sforzo immane, 
fonte di doloroso malessere.» (p. 43). 

Bing avvia allora un lavoro di decondizionamento volto a liberare quella 
scrittura dalla rigida adesione ai contenuti e alle norme della tradizione. 
L’obiettivo è dare spazio, in esse, alla pulsione del desiderio e farne l’espres-
sione dell’io di chi scrive. Questo processo di decondizionamento non può 
prescindere, secondo Bing, da un atteggiamento di originaria e incondizio-
nata apertura nei confronti dei testi prodotti. Per quanto sdolcinati e banali, 
spesso sgrammaticati e a volte addirittura illeggibili, costituiscono infatti il 
frutto di uno sforzo e rappresentano il modo in cui i loro giovani autori, 
sebbene secondo canoni convenzionali, sono riusciti ad affermare la propria 
esistenza sulla pagina. Elisabeth Bing accoglie pertanto tali testi come un 
regalo prezioso e li fa oggetto di attenzioni e di cura. A lungo li studia, con 
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note di incoraggiamento e rassicurazione li arricchisce, aggiunge indicazioni 
di lavoro, li legge ad alta voce in classe per coinvolgere ogni dato autore e il 
gruppo intero in un lavoro di approfondimento e analisi. Ciascuno è invitato a 
difendere il proprio testo e le parole adoperate. Il perché di ogni scelta deve 
essere spiegato. «Battetevi con i vostri testi» dice Bing ai suoi alunni, «pren-
dete le vostre parole ad una ad una e misurateci i pugni. Se il testo non vi 
somiglia, lavorateci sopra, che sia prima di tutto “voi”, questo è il primo voi 
impacciato; abbiamo cominciato un viaggio per trovare, tra queste battaglie e 
queste macerie, sulle piazze fumanti, il vostro linguaggio, imparate a vivere 
questa scrittura come vi batte il cuore, come si respira» (pp. 54-55). 

Questa è l’educatrice Bing: una persona che accoglie ascoltando, com-
mentando positivamente (lo si scopre leggendo i testi dei bambini inseriti nel 
libro), esortando a essere fieri del proprio scritto e a migliorarlo finché non 
se ne sia soddisfatti e convinti. «Il mio ruolo era di essere attenta. Fu quello di 
avere uno sguardo […]. Il mio sguardo su di loro: saper cogliere l’istante di 
una svolta. Svolta dalla monotonia» scrive Bing nelle pagine finali (p. 255). 
Perché il suo scopo, e quello dei testi che proponeva di scrivere, era tra-
sformare la scrittura da esercizio di noia a esercizio di passione nel quale 
trasferire la propria vita. 

Questa straordinaria maestra di scrittura, difficile da definire profes-
sionalmente ‒ un po’ insegnante, un po’ scrittrice, un po’ critica letteraria ‒, 
ha tratto alimento dagli autori amati (tra i tanti citati Celine, Kafka, Buzzati, 
Rimbaud) e dagli antichi miti greci. Legge o narra brani estratti dai loro testi 
per trasformare la classe in un luogo di incontro e dialogo tra esperti di 
scrittura (gli autori) e i bambini, che vengono invitati non ad analizzare quei 
testi, ma a farli propri attraverso l’ascolto. L’invito a emularli, con le risorse in 
loro possesso (esperienziali e linguistiche), li porterà a impegnarsi nella 
stesura dei propri scritti. Ogni autore leggerà poi agli altri il proprio testo, 
offrendosi alla conoscenza altrui e moltiplicando la conoscenza delle pos-
sibilità espressive utilizzabili per rispondere alla richiesta fatta da Bing. 
Perché il cammino in classe si snoda alternando momenti di lettura (di brani 
propri o altrui) a momenti di scrittura, avendo come guida la persona che 
conduce e come solidali compagni di viaggio gli altri compagni. La meta da 
raggiungere ‒ una scrittura prodotta in tempo limitato e in aderenza a una 
consegna ‒ sposta così l’attenzione del “non sapere cosa scrivere” al “come 
scrivere ciò che è stato richiesto”. La consegna, paradossalmente, rende liberi 
dal proprio limite non chiedendo di superarlo: implicitamente essa dice che il 
limite è già superato e che se viene affidata è perché si è già in grado di scri-
vere. E le attese non restano mai deluse. 

Da questa esperienza scolastica, come narra Bing nella Postfazione, sono 
nati i laboratori con adulti, destinati a un pubblico eterogeneo (insegnanti, 
ma anche pubblicitari, scrittori, professionisti della parola) e la fondazione, 
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nel 1981, degli Ateliers d’écriture Elisabeth Bing, punto di riferimento per i 
vari laboratori di scrittura attivati in Francia dagli anni Ottanta in poi. 

La prima edizione italiana di …ho nuotato fino alla riga, stampata da 
Feltrinelli nel 1977, ormai introvabile, si avvaleva della bellissima traduzione 
di Elena Medi, che è stata riutilizzata per questo nuovo volume. Questa nuova 
edizione è arricchita da alcuni scritti di bambini e da una Postfazione di Bing 
presenti nella terza ristampa francese del volume, e dunque inediti in Italia. 

In definitiva il libro, che si presta a molti livelli di lettura, si configura non 
come un manuale di scrittura, ma come il resoconto di un’esperienza edu-
cativa che riesce a dimostrare che scrivere e riscrivere significa essere agenti 
attivi, significa scegliere la scrittura, non farsi agire da essa; significa anche 
entrare in relazione con la propria esperienza e con altri che, condividendo il 
contesto e il testo che vi è stato prodotto, partecipino alla sua definizione 
finale. 

 


