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Profilare la storia dell’italiano andato in scena nella scuola post-unitaria 

obbliga a vagliare il concorso di diversi fattori. Gli studi hanno senz’altro foca-
lizzato il ruolo dei “registi”, commentando l’evolversi (o l’involversi) delle linee 
guida inerenti alla didattica dell’italiano contenute nei programmi ministeriali 
susseguitisi negli anni1; pure ne hanno indagato le disparate interpretazioni 
attuate dagli “sceneggiatori”, ossia dai diversi compilatori dei molteplici pro-
dotti che hanno costituito nel tempo la manualistica scolastica per la didattica 
dell’italiano (sillabari, grammatiche, eserciziari, libri di lettura, sussidiari 
ecc.)2; infine, gli studi hanno analizzato la ricezione di tali proposte da parte 

                                                      
1 Su cui si veda almeno Polimeni (2012); per la normativa vertente sui libri di testo, dall’Unità 
al fascismo, si rinvia a Barausse (2008). 
2 La bibliografia sull’argomento è ormai sterminata; il lettore troverà riferimenti copiosi nel 
volume recensito. 
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del “pubblico”, sondando in diacronia le composizioni scritte dei bambini, spe-
cie delle scuole elementari3. Le indagini hanno mostrato quanto fossero pro-
fonde le radici del cosiddetto “italiano scolastico”, incriminato a partire dagli 
anni Settanta nel Novecento (Benincà et al. 1974). 

Insomma, la letteratura ha ben fotografato “l’italiano per i bambini” e 
“l’italiano dei bambini”, ma finora aveva per lo più trascurato l’italiano inter-
pretato e veicolato dagli attori principali della sceneggiatura, ossia i maestri. 
Invero, è ritenuta ormai un’acquisizione che maestre e maestri in aula parlas-
sero prevalentemente in dialetto (laddove non fossero trasferiti in territori al-
tri da quello natio) o il dialetto frammisto a un italiano regionale, con picchi 
letterari e derive burocratiche. 

Nel panorama degli studi mancava, però, un documento scritto (o meglio, 
la sua riscoperta e accorta analisi) che testimoniasse la realtà e la fisionomia 
linguistica composita della scena scolastica, muovendo dal punto di vista degli 
attori principali. A tal fine, un documento eloquente è il Giornale della classe, 
una novità introdotta dalla riforma Gentile nel 1923, per iniziativa di Giuseppe 
Lombardo Radice. La sua funzione primaria era trasmettere notizie sulla vita 
scolastica ai direttori, lettori contemporanei ai compilatori, nonché chiamati a 
valutarne l’azione didattica. D’altra parte, il regolamento scolastico auspicava 
che vi fossero futuri lettori, preferibilmente non ravvicinati nel tempo, interes-
sati a raccogliere notizie per una valutazione in diacronia, in primis delle atti-
vità nei singoli centri, eventualmente da inquadrarsi in una più ampia storia 
della scuola. 

Il volume di Paola Cantoni, «Ti congedo o mio libro». Lingua e stile dei mae-
stri nei Giornali della classe del primo Novecento, che sistematizza in un quadro 
più ampio le ricerche condotte nell’arco di un decennio, ha senz’altro accolto 
questo lontano auspicio, riportando alla luce (anche letteralmente) documenti 
ricchi di informazioni proficue per più fronti di indagine. In primo luogo, per 
la storia sociale, che irrompe dagli intensi stralci dei Giornali citati all’occor-
renza dalla studiosa, specie nei reiterati e insistiti resoconti sulle condizioni 
disagiate dei bambini, sugli attriti irriducibili con le loro famiglie e sulle gravi 
lacune dell’edilizia scolastica. Da queste e da altre considerazioni, che accomu-
nano i vari resoconti, Cantoni ricava la necessità di 

superare generiche dicotomie (Nord/Sud), per approfondire altre discrimi-
nanti trasversali alle regioni, oltre alla polarizzazione città/ campagna, ad 
esempio, le differenze tra le scuole urbane anche di centri piccoli e quelle rurali, 
e tra le scuole di pianura e quelle di montagna, il continuum tra le scuole dei 
centri maggiori e le scuole dei comuni più piccoli, la variabile relativa al sistema 
economico e produttivo ecc. (p. 123).  

                                                      
3 Si vedano almeno Papa (2013) e Revelli (2013). 
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In secondo luogo, l’intrinseca natura del Giornale lo rende una fonte pre-
ziosa per la storia della didattica e in particolare, nella prospettiva degli studi 
glottodidattici, per la storia dell’insegnamento dell’italiano; gli estratti dei 
Giornali commentati nel terzo capitolo del volume dimostrano come fossero 
recepite e concretate le indicazioni metodologiche ministeriali relative ai libri 
di testo da adottare (par. 3.2.1), alla didattica della lettura (par. 3.2.2), della 
scrittura (par. 3.2.3) e del metodo glottodidattico “dal dialetto alla lingua”, di 
cui i Giornali documentano la persistenza nelle classi ben oltre il 1934, quando 
fu ufficialmente abolito dai Programmi (p. 228). 

Da ultimo, ma non meno importante, i Giornali dei maestri rappresentano 
un’utilissima tessera per ricostruire le quinte della storia linguistica scolastica, 
colmando quel vuoto di attenzione, citato all’inizio, sugli attori principali della 
scuola.  

L’approfondita indagine di Cantoni poggia su un solido corpus (illustrato 
alle pp. 54-57) di 445 Giornali dei maestri di scuole elementari, raccolti nel 
corso degli anni dalla studiosa e dai suoi allievi. I Giornali coprono un ampio 
intervallo cronologico, che muove dall’anno successivo alla loro istituzione 
(1924) e raggiunge il secondo dopoguerra (1961); per l’area di provenienza 
delle fonti, il corpus appare molto rappresentativo per il centro-sud e meno per 
il settentrione (per il quale sono stati recuperati e commentati Giornali di area 
lombarda). Nel complesso, il volume raccoglie le “voci di penna” di 387 inse-
gnanti, in gran parte donne. 

Pur trattandosi di 387 individui, le cui vicende sono per lo più irrelate (in 
ragione dei plurimi contesti in cui si svolsero), lo stile con cui gli insegnanti 
hanno (più o meno) pazientemente compilato i registri appare straordinaria-
mente uniforme, non soltanto perché molti furono attivi durante il regime fa-
scista (che impose inevitabilmente l’adesione e la reduplicazione di modi 
espressivi ben codificati – di cui Cantoni rende ampiamente conto, al paragrafo 
2.2.4 e nei successivi sottoparagrafi), ma poiché il genere testuale, da un lato, 
e la comune esperienza quotidiana dell’insegnamento elementare (con diffi-
coltà e soddisfazioni pressocché tra loro assimilabili su tutto il territorio na-
zionale), dall’altro lato, ha agito, pur nelle innegabili singolarità dei protagoni-
sti, da collante stilistico e linguistico. 

Dunque nel primo capitolo si presenta il genere testuale del Giornale dei 
maestri, che appare costituito da 10 sezioni fisse (p. 34), tra le quali Cronaca e 
osservazioni dell’insegnante sulla vita della scuola e la Relazione finale sono ri-
sultate le più utili per ricostruire la lingua e lo stile dei maestri. Cantoni fa 
emergere la natura ambivalente del genere testuale, che classifica come me-
diamente vincolante (p. 38), secondo i criteri sabatiniani (Sabatini 1999). Le 
porzioni più vincolanti ricorrono a stilemi e strutture dell’italiano burocratico 
o letterario-arcaizzante, come dimostra la cospicua e articolata documenta-
zione della studiosa al paragrafo 2.2. e successivi, e che naturalmente esibisce 
una netta congruenza con quell’italiano scolastico praticato per decenni nei 
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temi degli apprendenti. Risulta invece ridimensionato l’assunto secondo il 
quale in aula maestre e maestri impiegassero più il dialetto dell’italiano, circo-
stanza che comprometteva la loro attesa funzione di vettori modellizzanti 
dell’italiano normativo. Eppure nella stesura dei Giornali essi mostrano di riu-
scire a mantenere un’elevata sorveglianza linguistica, poiché le interferenze 
regionali, di cui gli insegnanti dovevano pur essere portatori, raramente sfug-
gono alle loro penne (si veda la documentazione grafofonetica, morfologia e 
morfosintattica al par. 2.1 e seguenti); persino le annotazioni stilisticamente 
più spontanee e prossime alla colloquialità aderiscono, in sostanza, al modello 
della fraseologia toscana della tradizione (par. 2.1.5). Non significa che il dia-
letto fosse un tabù per i Giornali: come si mostra nei capitoli 2 e 3, nelle pagine 
del Giornale di classe il dialetto affiora nel discorso riportato dei bambini o dei 
loro genitori (pp. 236-240), oppure come imputato responsabile del difficol-
toso attecchire dell’italiano (pp. 283-287) o ancora come strategia didattica, 
che asseconda il procedimento dal dialetto alla lingua incoraggiato da Lom-
bardo Radice (pp. 288-290). 

D’altro canto, le annotazioni raramente appaiono asettiche, poiché le com-
pilatrici e i compilatori raccontano le loro speranze e le difficoltà in cui via via 
incorrono, insieme alle illusioni, ai disagi personali e agli entusiasmi, anche 
ideologici, riversando nel dettato una parte di sé. Sebbene si mantenga una lin-
gua per lo più adeguata alla comunicazione formale, in quei frangenti lo stile si 
orienta ai modi dell’oralità. Accanto agli stilemi burocratico-letterari, infatti, 
dal paragrafo 2.3. Cantoni documenta una parallela dimensione narrativa e 
memoriale, caratterizzata da un’elevata densità emotiva, che può esprimersi 
con moduli allocutivi (specie interrogativi), che gli insegnanti rivolgono a se 
stessi e persino al Giornale; quest’ultimo appare come unico «confidente», so-
prattutto per coloro che si trovarono catapultati in condizioni di isolamento – 
non soltanto fisico, ma ancor di più psicologico e intellettuale. Dagli stralci dei 
Giornali che Cantoni distribuisce sapientemente tra le pagine erompe prepo-
tentemente uno spaccato vivido della drammaticità delle condizioni di lavoro 
generali, nonché dell’elevato coinvolgimento affettivo connaturato alla profes-
sione. L’autrice, inoltre, mostra come tali posture emotivamente partecipate si 
estrinsecassero attraverso una fenomenologia linguistica oralizzante, di cui 
pure dà conto nel dettaglio. Si tratta di elementi che dovevano verosimilmente 
punteggiare il parlato dell’insegnante in aula, la cui fisionomia può essere, al-
meno in parte, inferita indirettamente proprio da questi luoghi testuali, peral-
tro tangenti al parlato endofasico. Cantoni vi dedica particolare attenzione, re-
gistrando i numerosi modi di dire rintracciati nei Giornali e che presumibil-
mente dovevano vivacizzare il parlato dei maestri – del resto sollecitati sin dal-
l’unificazione, tanto dai “registi” quanto dagli “sceneggiatori”, a insegnare gli 
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idiomatismi di matrice toscana, ritenuti imprescindibili per la costituzione di 
un italiano comune parlato4. 

Il ricco volume, di cui si sono ripercorsi soltanto i meriti principali, come 
si è detto corona un percorso di ricerca duraturo e fruttuoso, da cui Cantoni 
sembra volersi congedare – come suggerisce la formula incipitaria del titolo, 
estrapolata dai Giornali analizzati dalla studiosa. Ma, addentrandosi nella mo-
nografia, si intuisce presto che il congedo è momentaneo, perché l’autrice 
stessa prefigura gli ulteriori sviluppi, e di sicuro profitto, della ricerca; essi po-
trebbero conseguire, tra l’altro, dall’ampliare il bacino territoriale di raccolta, 
superando le facili dicotomie interpretative (come la polarizzazione tra il Nord 
e il Sud del Paese), nonché dall’applicare una prospettiva di studio di genere 
alla lingua dei maestri. Si può dunque affermare con certezza che le “cantine 
della scuola”5 ci riserveranno ancora molte sorprese. 
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