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This paper outlines the general principles of workshop-based teaching as applied to
upper secondary school, linking theoretical reflection on writing to its practical and
operational application, based on many years of teaching experience. The discussion
focuses in particular on the production of the most common text types and on the
concept of agency, drawn from the U.S. workshop model.
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1. Scrivere a scuola nel secondo grado

E aperto oramai da tempo il dibattito circa la necessita di innovazione di
metodi e procedure nell'insegnamento dell’ltaliano nel secondo grado, in
modo da rendere gli studenti piu responsabili e motivati nel dialogo educati-
vo, e, nel contempo, presentare loro contenuti culturali e competenze in una
luce piu accattivante. In questo contributo (che si propone di essere appro-
fondimento e applicazione concreta del precedente a carattere piu teorico a
cui si richiama, apparso su questa medesima rivista, al quale ci permettiamo
di rinviare: Leondini 2023), intendiamo osservare da vicino le tradizionali
modalita di insegnamento e di verifica, nella persuasione che taluni aspetti
vadano ripensati, e tuttavia non ogni cosa sia da respingere.

Seguendo il metodo del workshop (in Italia piu noto con l'acronimo
WRW), come proposto dai docenti americani dei gradi corrispondenti alla
nostra Secondaria di secondo grado, e adattando opportunamente tali sugge-
stioni alla nostra realta scolastica, si ha modo di constatare che la portata in-
novativa di tale metodo non si fonda tanto su pratiche esteriori e pertanto
appariscenti e diverse da quelle per noi abituali - tra cui, per esempio, il ro-
vesciamento della lezione da deduttiva a induttiva, in parallelo con la drastica
riduzione delle nozioni di contesto storico-culturale (entrambe, infatti, co-
stringerebbero il docente, soprattutto di liceo, a una troppo forte variazione
delle procedure consuete e consolidate, note e familiari a docenti e studenti,
rendendo cosi ardua la transizione verso il cambiamento) -, bensi piuttosto
su una sorta di rivoluzione copernicana della concezione e dell'impianto, fi-
nalizzata a formare lo studente nel profondo, a sviluppare in ciascuno il pen-
siero critico e quello creativol, i ragazzi sono cosi supportati e predisposti
lungo l'intero percorso a prendere decisioni autonome, avendo cura di evita-
re da parte del docente gli opposti estremi, tanto dell’abbandonarli a sé stes-
si, quanto del patronizing.

Per questa ragione, si rende necessario il ricorso a frequenti citazioni da-
gli originali in inglese, allo scopo di riportare con precisione il pensiero di tali
docenti e distinguere con una certa acribia quanto e direttamente mutuato da
quanto e stato da noi necessariamente adattato al contesto (rispetto della vi-
gente normativa e attuazione delle programmazioni individuali), al fine di
chiarire, soprattutto a vantaggio di coloro che non sono particolarmente
esperti del metodo, gli aspetti fondanti e le peculiarita dell’applicazione nel
secondo grado. E anche perché e solo dalla ampia e diretta consultazione del-
le fonti originali che diventa possibile cogliere I'esatto senso dell'innovazione
didattica inerente a questo metodo.

1 In sintonia con le recenti indicazioni ministeriali sull’Orientamento.
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Nella scuola secondaria di secondo grado?, a fronte di tempi contingenta-
ti e di Indicazioni ministeriali alquanto ampie, il docente & nella condizione di
dover progettare il curricolo disciplinare con molta attenzione e non puo
permettersi il lusso di eccessive dispersioni e deviazioni dalla traiettoria; tut-
tavia, in presenza di cambiamenti apparentemente di non eccessiva entita, e
pero rilevanti nella visione generale, puo essere possibile, da un lato, preser-
vare quanto nella modalita tradizionale veramente funziona, dall’altro dare
quel “giro di vite” che consenta ai docenti di lavorare in modo innovativo, con
soddisfazione e motivazione anche da parte degli studenti. Non va nascosto
che occorre parecchio lavoro di studio, riflessione e progettazione; nel con-
tempo, comunque, possiamo salvaguardare sia i manuali in adozione, sia
tempi e modi dell'insegnamento, e verifiche svolte a norma di legge, in modo
da tutelare il docente e il suo lavoro, e cosi pure gli studenti, specie i piu de-
boli. Soprattutto si rende necessario a monte un cambiamento di mentalita,
una sorta di spostamento, operato il quale, pero, le cose funzionano senza do-
ver richiedere eccessiva dispersione in mille inutili rivoli o in troppe pratiche
insolite e ripetitive.

1.1. Troppe operazioni in troppo poco tempo

Di seguito, richiamandoci alla nostra esperienza di insegnamento, sup-
portata dai presupposti teorici prima enunciati, esaminiamo, in primo luogo,
le modalita tradizionalmente praticate nell'insegnamento della scrittura sco-
lastica, quindi le poniamo a confronto con altre definite innovative (§ 1), evi-
denziandone i rispettivi limiti (§ 2); successivamente descriviamo il percorso
che proponiamo, applicando e adattando le fondamentali suggestioni dei do-
centi americani dei gradi corrispondenti (§§ 3 e 4); infine, riportiamo alcuni
esempi tratti dalle produzioni svolte dagli studenti (§ 5).

Nella scuola secondaria di secondo grado, le tipologie testuali consuete
per la verifica sono, sin dal primo biennio, generalmente quelle proposte per
I'esame conclusivo3, ovvero variazioni ispirate a esse, ritenute piuttosto
complesse e impegnative, in quanto sottendono processi cognitivi e riflessivi,
oltre che mnemonici. Di norma, nella modalita tradizionale della verifica
I'argomento da trattare viene scelto dal docente, sia per garantire un punto di
partenza omogeneo e una asserita comparabilita dei lavori tra di loro, sia per
evitare che gli studenti, conoscendolo in anticipo, possano approfittarne per
imbrogliare; tale comparabilita deve comunque potersi conciliare con il ne-

2 Da qui in avanti si utilizzera I'etichetta piu concisa di “Scuola superiore” o di “Superiori”.

3 Ci riferiamo, pertanto, all’analisi di testo (prosa e poesia), al testo espositivo e argomentati-
vo, e alle relative declinazioni lungo il quinquennio Superiore; escludiamo tipologie “creati-
ve”, come il testo narrativo, talora proposte, ma non da tutti i docenti, non sempre come veri-
fica, e di norma solo il primo anno.
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cessario spazio per l'inclusione, di fatto impraticabile in qualsiasi test o prova
standardizzata, e tuttavia obbligo di legge: qui si rileva I'ardua coesistenza di
due principi che tenderebbero naturaliter a escludersi reciprocamente.

Si ritiene necessario che gli studenti debbano giungere al momento della
verifica ignari il piu possibile di che cosa li attendera, in modo che il compito
sia completamente ed effettivamente svolto in classe. Di norma, infatti, viene
preventivamente comunicata la tipologia testuale (o le tipologie), ma non ar-
gomenti, autori, passi, che devono essere invece oggetto di studio individuale
approfondito*. In questo modo, tuttavia, sull’opportunita di verificare e valu-
tare le effettive competenze e abilita dello studente (reperire e organizzare le
idee, esporle in modo chiaro ed efficace, in una forma appropriata e origina-
le) finisce per prevalere I'intento di verificare piu che altro 'avvenuto studio
e la capacita di saper restare entro i tempi e i margini assegnati per lo svol-
gimento della prova. Dunque, va rilevata la concezione di uno studio in cui le
conoscenze tendono a restare in isolamento, da un lato senza poter entrare
nell’orizzonte di una verifica che, proprio perché 'argomento viene reso noto
agli studenti soltanto la mattina stessa, finisce per dover essere forzatamente
semplificata, dato che ragionevolmente non si pud pretendere un significati-
vo approfondimento a partire da un elaborato svolto all'impronta, in cosi po-
co tempo, in genere senza fonti a disposizione né preventiva e consapevole
riflessione o dibattito in classe; dall’altro, si manifesta I'esigenza di recupera-
re e verificare in altri modi e circostanze i contenuti oggetto delle lezioni (nel
biennio, per esempio, nozioni di narratologia, retorica, epica; nel triennio,
biografia degli autori, consistenza della produzione, contesto storico-cul-
turale), per cui si vanno sempre piu diffondendo ulteriori prove denominate
oggettive, di fatto sovente nella forma di test a risposta chiusa, che denuncia-
no semmai la difficolta intrinseca dell’azione valutativas.

Dal versante stilistico, i docenti richiedono agli studenti di utilizzare una
scrittura improntata a criteri di scientificita e rigore, quali evitare la prima

4 L’intera prova viene cosi ricondotta, e ridotta, al suo solo argomento, come se il conoscerlo
in anticipo costituisse di per sé garanzia di saper svolgere un buon compito. Pili ancora di ci9,
gioca un ruolo significativo la concezione che la struttura testuale sia in qualche modo uni-
versale, pertanto possa, senza pregiudizio, essere presentata/spiegata durante le precedenti
lezioni (anche perché dovra poi essere rigorosamente rispettata); viene infatti ritenuta tale
da potere, da sola, dare forma a qualsiasi contenuto, all'unica condizione che il ragazzo abbia
studiato, o comunque seguito le spiegazioni.

5 Si tratta di verifiche semplici all’apparenza, di fatto fondate su una quantita di nozioni tal-
mente vasta che non molti ragazzi possono essere in grado di controllare: la logica sottesa &,
anche in questo caso, quella di poter discernere gli studenti diligenti e studiosi da quelli che
non lo sono. Va da sé che prove come queste risultano inevitabilmente centrate sulle sole co-
noscenze, e sono particolarmente ardue e penalizzanti per molti studenti con BES e in gene-
rale per i piu deboli, rivelandosi scarsamente significative nello sviluppo della competenza di
scrittura.
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persona (sovente reputata retaggio infantile), quindi preferire forme imper-
sonali o quanto meno la prima persona plurale, scegliere argomenti seri e
impegnativi, attinti dalle materie di studio ovvero dai dibattiti dell’attualita,
utilizzare sintassi complessa e lessico tecnico-specialistico appropriato
all’argomento e al contesto.

Tutte queste indicazioni non risultano sempre semplici da seguire per gli
studenti, che sovente faticano a restare entro i confini della tipologia testuale,
anche se preventivamente nota, percepiscono come obbligati i contenuti scel-
ti dal docente, e, qualora possano disporre della necessaria documentazione,
non sempre sono in grado di orientarvisi, non sanno esattamente quale uso
farne: tendono a copiare dalle fonti in modo acritico o incoerente, si rivelano
incapaci di approfondire oltre lo scontato e il banale®. Per lo stile, la difficolta
dei giovani studenti sta nell’adottare un tono autorevole senza che appaia ar-
rogante, e sappia evitare gli opposti estremi, quali la colloquialita e il buro-
cratese, in cui sovente ricade la scrittura scolastica.

Il prezzo da pagare per tenere gli studenti all'oscuro dell’argomento del-
la verifica e appunto l'inevitabile superficialita del lavoro che essi potranno
produrre; le conseguenze sono la settorializzazione forzata delle loro cono-
scenze, e, al momento della verifica, la dispersione dei loro sforzi e risorse in
piu direzioni errate prima che riescano finalmente a definire al meglio il loro
elaborato; pertanto, la forma risulta spesso poco curata, con scelte lessicali
non sempre appropriate al genere e al contesto, e la sintassi sovente & com-
plicata piu che complessa, con frasi ripetitive e opache, o trascurate e scon-
nesse. [ limiti di questi lavori, talora poveri e approssimativi, vengono ricon-
dotti alla ristrettezza del tempo disponibile, che costituisce di per sé anche
una sorta di giustificazione, e insieme di alibi: dato che non sono possibili
ampie riflessioni e approfondimenti, finisce che né lo studente prova a pro-
durre un testo complesso e articolato, né il docente puo aspettarselo.
L’'impressione e di essere di fronte a un lavoro tipicamente ed esclusivamente
scolastico, sovente autoreferenziale: comunque, si puo constatare che il “pac-
co” di compiti c’e, I'obbligo € stato assolto, e lo scopo é stato raggiunto?.

6 Un tentativo in questo senso & stato rappresentato dal dossier posto a corredo della prima
prova d’esame (saggio breve e articolo di giornale) sino alla cosiddetta Riforma Serianni
(2019): idea in sé apprezzabile, ma poco pratica, dato che richiedeva ai candidati di dover
prendere accurata visione di tutti i documenti, lasciando poi poco tempo di riflessione e pro-
gettazione, senza contare che, a fronte di cosi tanto materiale a disposizione, di norma esa-
minato per la prima volta, risultava pressoché impossibile per i giovani studenti poter matu-
rare sul momento una visione autenticamente dialettica e critica. Per quanto il dossier potes-
se essere valido ausilio alla memoria e punto di partenza del ragionamento, non va sottova-
lutata la sua dimensione costrittiva (sono state avanzate persino obbligatorie percentuali di
citazioni o riferimenti) e, in definitiva, di condizionamento del ragionamento medesimo.

7 Kittle e Gallagher, pur riconoscendo che «teachers have too many students, have too little
time», ritengono che «we have been seduced by a form that is easy to teach and easy to
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1.2. Il modello cognitivista della scrittura

Il paradigma pedagogico piu diffuso nell’educazione linguistica, quello
cognitivista8, e sovente cosi pervasivo da condizionare profondamente la
struttura della produzione testuale; esso annovera tre aspetti di norma rite-
nuti fondamentali: occorre, in primo luogo, che lo studente sia in grado di ri-
pescare dalla sua memoria gli argomenti da utilizzare a sostegno della tesi o
della trattazione che gli viene proposta; in secondo luogo, occorre evitare che
scriva come parla o parlerebbe, bensi controlli la sua espressione; infine, il
ragazzo deve svolgere pratica intensiva e ripetuta sulle medesime tipologie
testuali, nell'intento di giungere a una automatizzazione dei processi.

Riguardo al primo aspetto va rilevato un limite: e intuitivo che fare ec-
cessivo affidamento sulla memoria individuale costituisce un rischio, a fronte
della crescente presenza, nelle classi, di studenti con vari tipi di BES, che so-
vente presentano compromissioni a carico della cosiddetta working memory.

Riguardo al secondo, occorre che, lungo il processo di scrittura, lo stu-
dente, facendo interagire la sfera cognitiva dell'ideazione con quella linguisti-
ca dell’espressione (operazione la cui difficolta per i giovani viene sovente
sottovalutata), sia in grado di redigere il suo testo e, nel contempo, anche di
monitorarne il rispetto e I'aderenza al progetto iniziale, e quindi intervenire
ove necessario tramite aggiustamenti progressivi. A fronte degli errori lingui-
stici ed espressivi che si riscontrano con una certa frequenza anche nel se-
condo grado, e dato che un simile procedimento risulta cognitivamente one-
roso e dispendioso in termini di tempo, e invalsa la pratica, supra menziona-
ta, di una sorta di scarico cognitivo che consiste nel proporre ai ragazzi lo
schema specifico per ciascuna tipologia testuale, cui necessariamente atte-
nersi, con indicazioni assai dettagliate, gia impostate e uguali per tutti?, tali

grade», e percio sono molto severi al riguardo: ogni docente potrebbe con agio valutare un
intero “pacco” di siffatti compiti «without really reading them-which might be a good thing,
because after closely reading a few of these lifeless essays, we would rather get up and go
scrub the bathroom» (Kittle, Gallagher 2021: 5, enfasi nell’'originale). Penny Kittle ha lavora-
to come insegnante in vari gradi di istruzione e come literacy coach per piu di trent’anni, e ha
pubblicato numerosi manuali di didattica; attualmente insegna scrittura al primo anno di
College (Plymouth State University, NH); Kelly Gallagher, autore di numerosi e fortunati ma-
nuali didattici sull’eta adolescenziale, insegna da trentacinque anni alla Magnolia High School
di Anaheim CA. Insieme hanno scritto i due volumi da cui citiamo.

8 ]I riferimento & ai modelli elaborati da Hayes, Flower (1980), e da Bereiter, Scardamalia
(1995); tuttavia, quando utilizziamo categorie psicopedagogiche, ci riferiamo non tanto alle
teorie, e ai principali esponenti, bensi all’applicazione didattica che di tali teorie viene fatta,
con possibili contaminazioni tra loro e rispetto ad altre teorie, necessariamente in mezzo a
difficolta e imprevisti, influenzata anche dai programmi, tempi, situazione concreta della
classe e dei singoli studenti.

9 Tali schemi vengono riportati nei manuali scolastici (antologie o grammatiche), e general-
mente rappresentati tramite supporti o organizzatori grafici, talvolta accompagnati, nella
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da alleggerire, o addirittura azzerare, la fase decisionale, progettuale e ideati-
va, nella convinzione che, in questo modo, gli studenti riusciranno a rispar-
miare tempo e concentrarsi esclusivamente sull’espressione linguistica (si
punta pero cosi al solo prodotto). Parallelamente, sia pure nell’intento di ren-
dere piu agevole il lavoro degli studenti, si rileva la frequente pratica di pro-
porre loro contenuti gia selezionati e vincolati, cui riferirsi o da utilizzare nel-
la verifica, in modo non del tutto coerente rispetto all’esigenza di fare in mo-
do che essi debbano condurre uno studio estensivol0. A quel punto, va da sé
che anche la pratica ripetuta finisce per diventare poco significativa, dato che,
nella produzione di testi, non tutto puo essere ricondotto ad automatismo.
Tutta la prassi sin qui descritta appare per piu versi contraddittoria: si
vorrebbe, dall’inizio, evitare di comunicare agli studenti indizi preventivi cir-
ca I'argomento della verifica, con l'intento di indurli a uno studio sufficiente-
mente vasto da garantire loro una preparazione ampia e accurata, studio che
pero si rivela, di fatto, generico e privo di scopoll. Successivamente, constata-
ta la concreta impossibilita per loro di svolgere in due/tre ore da zero un la-
voro cognitivamente cosi complesso e senza ausili disponibili, ci si ritrova
nella necessita di alleggerire proprio una parte alquanto significativa (sele-
zione, ideazione e progettazione), senza tuttavia voler tenere conto del suo
influsso sulle altre. Cosi, infatti, non solo la dimensione testuale della verifica

pratica, da ulteriori specifiche istruzioni, disposte dal singolo docente (e sovente comunicate
la mattina stessa della verifica).

10 In questo modo, si asserisce, allo studente resterebbe il solo compito (illusoriamente sem-
plice) di mettere i contenuti entro lo schema. Sia pure al fine di venire incontro agli studenti
con BES e a quelli con deprivazioni socioculturali, le due pratiche risultano quantomeno ri-
schiose e controproducenti, e con tutta probabilita possono ottenere solo di fermare ciascu-
no studente al livello in cui gia si trova, contribuendo cosi a perpetuare e consolidare le diffe-
renze: a fronte di dislivelli e squilibri, presenti in tutte le classi, occorre intervenire non gia
nel senso di togliere il di pitl a chi lo ha, bensi di dare maggiori e migliori opportunita e soste-
gni a chi ne & privo. E possibile che in questa modalita di lavoro giochino un ruolo anche au-
torevoli suggestioni, come quella che di seguito proponiamo, sebbene decontestualizzate e
radicalizzate: «la scrittura a scuola deve essere liberata dal problema di trovare le cose da dire.
Nella vita si scrive perché si ha qualcosa da dire, non si vanno a cercare le idee per
I'occasione (si riordinano, si precisano, questo si e connesso allo scrivere). La scuola deve
creare occasioni in cui il contenuto e dato, il problema & come metterlo in forma scritta, e su
questo solo si concentra I'attenzione» (Colombo 2006: 2, enfasi nell’originale; cfr. anche Se-
rianni, Benedetti 2022).

11 Se l'alternativa é tra studiare tutto (rischiando, magari, di trascurare inconsapevolmente
proprio quell’autore/testo che sara oggetto del compito) e non studiare nulla, e prevedibile
quale potra essere la scelta della maggioranza: scelta, va detto, non priva di una sua ragione-
volezza in questo contesto. Occorre dunque chiedersi se & possibile proporre alternative o
criteri diversi per decidere. E soprattutto da chi dipende. E evidente, comunque, che la solu-
zione non puo essere quella di imporre agli studenti una selezione di contenuti obbligati fatta
a priori dal docente.
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viene stabilita dal docente!? e resa uguale per tutti, anziché fatta oggetto di
riflessione e scelta individuale, ma anche diventa impossibile per lo studente
istituire un rapporto di necessita rispetto sia alla selezione dei contenuti, sia
allo stile, che viene pertanto ristretto al solo versante linguistico, segnata-
mente morfosintattico.

Di conseguenza, diventa obsoleta e impraticabile la prima fase, quella di
ripescaggio delle nozioni dalla memoria, e in pitt vengono ambiguamente sva-
lutati proprio quei contenuti, la cui conoscenza viene invece enfatizzata e as-
solutizzata al momento di proporre le prove cosiddette oggettive. Di fatto, € il
docente che prende in luogo dei ragazzi tutte le decisioni, secondo una con-
cezione di asserito rigore, inteso piu spesso come strictness e severity, piutto-
sto che come efficace metodologia formativa; analogamente, definire “diffici-
le” una lezione o materia significa piu spesso confusing or arbitrary piuttosto
che stimulating and challenging (Kittle, Gallagher 2021: 3-4). Il che equivale a
dover riconoscere che, con modalita come queste, non risulta possibile pro-
porre agli studenti prove di verifica veramente complesse, sfidanti e altamen-
te culturali, in cui davvero possano fiorire conoscenze e competenze.

La prassi sopra descritta, in effetti, non tiene conto di vari fattori, prima
di tutto quello emotivo e motivazionale: uno studente adolescente o giovane
adulto, sottoposto a un controllo troppo stretto, non coinvolto nel suo pro-
cesso di apprendimento, non lasciato libero di assumere decisioni e respon-
sabilita, per quanto possano inizialmente risultare impegnative e persino po-
co gradite, difficilmente si sentira motivato nello scrivere, per di piu riguardo
a un argomento che gli viene imposto e commissionato. Secondo Kittle e Gal-
lagher (2021: 1, enfasi nell’originale), infatti, «analytic writing is expected to
be distant, unemotional and faceless. Students borrow the thinking of others,
imitating the voices of literary critics, and when essay writing becomes a year
of writing about one book after another, we never hear their voices».

Il secondo fattore che non viene tenuto presente € quello inclusivo: trac-
ce, schemi e contenuti uguali per tutti rendono di fatto impossibile prevedere
forme di personalizzazione dell'insegnamento, e, di conseguenza, diventa al-
quanto difficile la creazione di un contesto inclusivo, in cui ciascuno possa
esprimersi e sentirsi accettato e valorizzato.

Infine, il terzo ¢ il fattore decisionale: va riconosciuto che, rispetto a limi-
tarsi a eseguire direttive gia imposte da altri, prendere decisioni autonome
implica per i ragazzi dover affrontare dei rischi, essere sempre incerti circa il
risultato finale, dover riflettere pill a lungo e intensamente. E certo un per-
corso piu formativo, che tuttavia pud diventare attuabile solo a condizione
che il docente sappia creare un safe environment, in cui lui stesso gioca nella

12 Infatti, il tradizionale tema viene declinato per tipologia (descrittivo, espositivo, argomen-
tativo, e simili), oppure, nel triennio, si fa riferimento alle tipologie d’esame (A, B, C).
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medesima squadra degli studenti anziché in formazioni avversarie!3, pertan-
to il docente deve saper prevedere un monitoraggio nel tempo, e supportare i
ragazzi nel loro affrontare i rischi, addirittura premiandoli: solo cosi € possi-
bile proporre prove di alto livello culturale e intellettuale, ed & probabile che
uno studente sara disposto a affrontare i rischi, anche a costo di qualche in-
successo («Good writing arises from experimentation, from risk-taking» Gal-
lagher, Kittle 2018: 20).

1.3. l'alternativa: il modello induttivo

In tempi recenti si € assistito al proliferare di metodi definiti induttivi,
impiegati tanto nell’ambito dell'insegnamento linguistico quanto letterario,
per probabile influsso delle pratiche consuete nell'insegnamento della L2. Ta-
li metodi, talora definiti anche laboratoriali, nell’'intento di praticare un’alter-
nativa a quelli tradizionali, propongono modalita diverse e sovente meccani-
camente opposte, nella persuasione che sia necessario, ma anche sufficiente e
comungque inevitabile, rovesciare ogni modalita tradizionale, per avere la ga-
ranzia di un metodo innovativo ed efficace, con una certa concessione a talu-
ne mode pedagogiche non sempre coerentil4.

In tale prospettiva, si ritiene necessario che la tradizionale lezione fron-
tale deduttiva e monologica vada abbandonata a favore di una di tipo indutti-
vo, che superi il limite della mera trasmissione di nozioni e concetti da parte
del docente, e piuttosto renda gli studenti coinvolti e protagonisti, facendoli
procedere direttamente dai testi (talora proposti senza alcuna indicazione o
introduzione) per condurli progressivamente a scoprire da soli regole e strut-

13 «We have to be on the same side-the teacher and the student [...] we have to create condi-
tions that allow them to struggle without penalty. We have to create an approach that coun-
ters the unhealthy system of competition that casts such a dark shadow across our students’
curiosity and persistence» (Kittle, Gallagher 2021: 2-3).

14 Nella pratica, si € diffuso il termine induttivo, inteso in senso alquanto generico e contrap-
posto a deduttivo, per indicare un metodo che parte dagli esempi per poi arrivare a ricavare
le regole, secondo il presupposto che gli studenti imparano meglio se sono coinvolti
nell’azione didattica e colgono il nesso tra i contenuti scolastici e la vita reale. Induttivo &, di
fatto, un umbrella term, che sta a indicare una serie di possibili forme di insegnamento, tra
cui figurano Inquiry-based learning, Project-based learning, Problem-based learning, Discovery
learning; secondo Prince e Felder (2006: 9-21), ciascuna e dotata di specifiche caratteristiche
e modalita di valutazione; tra loro, tali forme differiscono in base alla natura e allo scopo del-
la sfida che propongono agli studenti, e alla significativita o quantita della guida diretta del
docente. Nessun metodo & totalmente induttivo né deduttivo, bensi vanno previsti movimen-
ti in entrambe le direzioni; in pratica, quello induttivo sarebbe «simply teaching in which in-
duction precedes deduction» (Prince, Felder 2006: 3); infatti, non e detto che «simply adop-
ting an inductive method will automatically lead to better learning and more satisfied stu-
dents», ma cio dipende, come in ogni insegnamento, da «skill and care with which it is im-
plemented» (Prince, Felder 2006: 23).
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ture attraverso un percorso che, di fatto, al momento dell’applicazione con-
creta, si rivela artificioso, e al quale gli studenti non sono di norma abituatil®.
Di conseguenza, il procedimento va guidato dal docente costantemente e da
vicino (anche perché manca quella base comune rappresentata dalla lezione
frontale e dai contenuti condivisi), e la selezione di testi ed esempi proposti
va ristretta a quelli con caratteri uguali, o comunque analoghi, i soli efficaci
per poter svolgere il percorso predeterminato in tempi contenutilt. Analo-
gamente e di conseguenza, a partire proprio da quanto e stato cosi scoperto,
vengono predisposti, per la produzione scritta, dei modelli obbligati e/o
prompt, di fatto altrettanto autoreferenziali e blindati rispetto ai tradizionali
schemi e scalette supra descritti, che talora ispirano anche i criteri di valuta-
zionel7; cid risulta evidente soprattutto nel caso in cui gli esempi siano stati

15 Secondo Prince e Felder (2006: 1) infatti, anche le discipline scientifiche vengono tradizio-
nalmente insegnate secondo metodi deduttivi.

16 Rispetto alla lezione deduttiva, infatti, il procedimento induttivo risulta alquanto piu lungo
e dispendioso in termini temporali: se non viene deliberatamente incanalato in una pista
stretta, i rischi sono la dilatazione del tempo, e I'eccessiva dispersione, che ridurrebbero la
significativita dell’apprendimento, oppure la deviazione in territori imprevedibili, che allon-
tanerebbe dall’obiettivo prefissato. Il prezzo da pagare e, pero, I'inautenticita dell’intera pro-
cedura: l'induttivita dovrebbe, infatti, implicare lo sviluppo negli studenti (soprattutto del
secondo grado) di una capacita critica di discernere tra testi di tipo diverso, selezionare tra
essi, e, in piu, saper cogliere e valorizzare peculiarita, unicita e scarti dalla norma, non gia li-
mitarsi a rilevare caratteristiche di per sé evidenti. Uno dei vantaggi sovente associati ai me-
todi induttivi é infatti scoprire come e quando usare strutture e regole di una LS o L2, e me-
morizzarle piu efficacemente: il metodo induttivo, in tali casi, viene associato alle ricerche
della linguistica acquisizionale; in ogni caso, i pareri sull’efficacia non sono unanimi (cfr., per
esempio, Mahjoob 2015; Haight et al. 2007; Shaffer 1989; Seliger 1975). Nel caso della L1
(Italiano per una larga maggioranza degli studenti del secondo grado, in particolare dei Licei)
e degli studi letterari, € intuitivo che tale procedimento non possa risultare altrettanto appli-
cabile: la questione, infatti, non ¢ condurre gli studenti semplicemente alla scoperta di una
regola linguistica, né a rilevare i tratti piu evidenti di un genere letterario, bensi a sviluppare
strategie e competenze per poter redigere una composizione scritta, e condurre
un’interpretazione transazionale dei testi, in particolare di quelli letterari (Rosenblatt 1994;
1995).

17 £ il caso in cui cio che si & scoperto viene utilizzato per pilotare da vicino ogni scelta e deci-
sione degli studenti nella produzione dei testi (mentre occorre «don’t be tempted to give a
lot of directions», Gallagher, Kittle 2018: 149), e quindi creare, a partire da esso, anche
I'apposita griglia o rubric valutativa. Secondo vari docenti americani, tra cui Kittle e Galla-
gher, invece, la valutazione tramite rubric non € efficace, perché inevitabilmente autorefe-
renziale; il rischio &, dunque, che venga scambiato per progresso cio che invece € solo una
maggiore e migliore aderenza alle prescrizioni del docente e, di conseguenza, ogni libera de-
cisione dello studente finisce per essere eliminata o addirittura penalizzata (Gallagher, Kittle
2018: 113; Kittle, Gallagher 2021: 39). Sottoscriviamo anche le fondate perplessita espresse
in Colombo (2011: 136-137). E altresi opportuno chiarire che, secondo i docenti americani,
rientrano in questa categoria di prompt non solo le strutture testuali complete (Five-
Paragraph essay, Hamburger format), ma anche tutte quelle indicazioni di contenuto (in qua-
le ordine/paragrafo porre quale informazione) o di forma (per esempio, la ripetizione della
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scelti con il criterio dell’affinita tematica, e quindi finiscono per indirizzare gli
studenti verso la produzione del tipo di composizione tradizionale per eccel-
lenza, organizzato attorno a un unico titolo o argomento.

Si rileva quindi che questo tipo di induttivita viene confuso, nella prassi,
con una guida nascosta: a cambiare ed essere innovativo non e, infatti, il mo-
do, o criterio, o impostazione della produzione scritta, ovvero la sua conce-
zione o genesi, bensi il cambiamento resta limitato alla sola modalita di con-
duzione della lezionel8. Seppure induttivo all’apparenza, I'intero percorso e
di fatto mirato a condurre gli studenti a dover scoprire esattamente quella
struttura/regola che era gia nella mente del docente. In tal modo, pur al di la
di una differente impostazione esteriore, resta di fatto inalterata I'identica lo-
gica costrittiva e verticistica, tipica della didattica frontale, per cui, nella sele-
zione di testi e attivita e nelle domande che il docente pone, si legge gia in fi-
ligrana l'intero percorso obbligato per tutti gli studenti, che conduce tutti alle
medesime conclusioni, ovvero a vedere nel testo proprio cio che gia prima ci
aveva visto il docente: come dire che gli estremi si toccano??. Il limite di que-
sto tipo di induttivita e che, mentre si vorrebbe che gli studenti arrivassero,
da soli e senza alcun condizionamento, a un’analisi/interpretazione del testo
(aggirando la logica “autoritaria” implicita nella didattica frontale e nelle in-
troduzioni e apparati dei manuali scolastici), di fatto, invece, non vi e spazio
né per il ragionamento, né per la dialettica dei punti di vista.

Non diversamente dalla didattica tradizionale, infatti, il lavoro resta cen-
trato sulla visione e lo stile cognitivo del docente, imposti de facto ai ragaz-
zi20, e, soprattutto, esclusivamente sul prodotto (fare in modo che tutti scri-
vano qualcosa)?l. Nell'intento di rendere piu scorrevole il percorso di docen-
te e studenti, e insieme di applicare una modalita innovativa, si pratica invece

struttura topic-comment a ogni paragrafo) che impediscono agli studenti di esercitare agen-
¢y, ovvero che testimoniano della forma inautentica dell’elaborato.

18 Secondo Prince e Felder (2006: 3), infatti, € frequente una semantic confusion associata ai
metodi induttivi tra «teaching (what teachers do)» e «learning (what students do)».

19 Gallagher e Kittle riconoscono che «We have all had honors students who stay in their
comfort zone so long as we tell them exactly what it is we want them to write. [...] They are
happy with this arrangement because it brings them good grades, and they leave our classes
thinking they are good writers» (Gallagher, Kittle 2018: 20).

20 E forse inconsapevolmente. Al contrario, secondo i docenti americani, la metacognizione
dell'insegnante dovrebbe limitare e evitare proprio questo tipo di atteggiamenti, in quanto
non viene da loro intesa come una semplice e spontanea riflessione su sé stessi e le proprie
pratiche didattiche o cognitive, cosi da poterle imporre agli studenti: lo scopo non deve esse-
re, infatti, che i ragazzi siano condotti ad agire e ragionare come fa, o come vorrebbe, l'inse-
gnante. Allo stesso modo, il modeling del docente risulta quanto di piu lontano possa esserci
rispetto alla logica della copia conforme o della carta-carbone (Gallagher, Kittle 2018: 164-
165).

21 E non importa se & quello che ha deciso ed elaborato lo studente, quello che ha copiato dai
modelli, o quello che stava nella mente del docente: alla fine non c’e piu differenza.
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una sostanziale riproposizione di argomenti, tecniche e procedure tradizio-
nali, che subiscono una sistematica frammentazione in piccoli passi consecu-
tivi e obbligati, meticolosamente guidati e controllati dal docente, apparen-
temente a favore dello studente («structures and step-by-step tasks for stu-
dents», Kittle, Gallagher 2021: xix), di fatto tali da impedirgli di sottrarsi, e
quindi esercitare scelte autonome, determinando un grado di passivita ana-
logo rispetto alla didattica frontale.

Questa frammentazione, inoltre, fa si che ogni attivita e pratica si presen-
ti come indipendente rispetto alle altre, pertanto rende anche impossibile co-
gliere il necessario legame di reciproca implicazione (per esempio, tra lettura
e scrittura, come rilevato da Gallagher, Kittle 2018: 82: «students who write
primarily in formulaic ways do not see the deep connection between reading
and writing», e, naturalmente, vale anche per la lettura, in cui lo studente
troppo guidato «was following directions», Kittle, Gallagher 2021: xX-xx1), e la
big picture sottesa. Siamo di fronte esattamente a quanto Kittle e Gallagher
(2021: xx) stigmatizzano come detailed instructions, e descrivono come
«break down tasks into an infinite series of first steps» che non divengono
mai un’esperienza di scrittura autentica; infatti sentirsi dire «explicitly what
to do and how to do it - over and over again» non pud che radicare, nella
mente dello studente, la convinzione di non essere in grado di svolgere il
proprio lavoro in modo autonomo, di non saper prendere le giuste scelte e
decisioni. Anche in questo caso gli estremi si toccano: infatti, la logica di tali
detailed instructions, alquanto lontane dal poter essere definite strategie??,
viene semmai a ricalcare quella delle domande che costituiscono i consueti
apparati didattici delle tradizionali antologie scolastiche.

In aggiunta, va rilevata la duplice fallacia teorica di questa modalita di la-
voro, fondata sulla diffusa concezione che esistano in natura schemi e strut-
ture astratti e immanenti, sottesi a ciascun genere testuale, e quindi occorra
prima scoprirli, e poi seguirli rigidamente, senza potersene distaccare. Di fat-
to, agendo cosi non si vuole tenere conto che non tutti i testi appartenenti al
medesimo genere o tipologia, e non sempre, seguono le stesse regole compo-
sitive, bensi cid dipende in larga misura dal contesto e dall'intenzione auto-
riale23. Del pari, € ingenuo ritenere che il semplice ricavare dai testi le regole
compositive possa abilitare tout court ciascuno studente a saperle anche ap-
plicare efficacemente?4. La conseguenza sulla prassi & quella di trasformare
gli studenti in meri esecutori di regole astratte e arbitrarie, anziché guidarli a
sapersi orientare nella complessita, a ragionare ed esprimere idee, opinioni e

22 Per ragioni di spazio e di opportunita, non possiamo qui entrare nella definizione di stra-
tegia; per approfondimenti, si veda l'aggiornatissimo Torresan 2022, e la relativa bibliogra-
fia.

23 In particolare, nell’'ambito di una lettura transazionale dei testi (Rosenblatt 1994; 1995).

24 E per fortuna: diversamente, i testi risulterebbero tutti prodotti in serie.
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pareri individuali e pero fondati («When young writers are required to re-
peatedly write the same essays as their peers, their unique writing identities
do not emerge» Gallagher, Kittle 2018: 15).

Il prompt a cui qui ci riferiamo €, tuttavia, concetto alquanto diverso ri-
spetto allo scaffolding, che e invece la pratica di guidare e orientare i ragazzi a
cogliere in modo individuale e differenziato le affordances che il compito
propone e a superare sfide sempre piu alte man mano che procedono nel
percorso formativo2s. Secondo una metafora diffusa nel mondo anglosassone,
il prompt funziona come un cookie-cutter (‘stampino per biscotti’): apparen-
temente ne escono biscotti tutti uguali, tutti conformi allo stampino, ma, al
momento di assaggiarli, sara inevitabile constatare che solo alcuni risultano
saporiti e gustosi, mentre altri sono scipiti, salati, o troppo dolci: a quel punto,
pero, e troppo tardi, e, fuor di metafora, si rischia di illudere i ragazzi di avere
conseguito un’autonomia e una padronanza che invece non hanno (la compe-
tenza, infatti, non coincide con lo stampino, € piuttosto saper scegliere i giusti
ingredienti e il giusto dosaggio: operazione che, da un lato, risulta necessa-
riamente diversa da uno studente all’altro, in base all’esperienza e alla sensi-
bilita del singolo, e implica I'opportunita di scelte individuali, dall’altro, ne-
cessita della guida istruttiva del docente), con un danno collaterale tanto piu
grave quanto piu lo studente ¢ di per sé debole.

Vanno altresi rilevati i limiti connaturati a qualsiasi modello induttivo in
quanto tale, nel momento in cui venga proposto in classi di studenti che, per-
lopiu in tutti gli anni di precedente scolarita, e in tutte le altre discipline di
studio, hanno a che fare sempre e solo con metodi deduttivi. Come e ben con-
sapevole ogni docente dotato di una certa esperienza, non e per loro né sem-
plice né immediato variare in modo istantaneo e radicale le consuete modali-
ta di lavoro: taluni faticano a comprendere e a seguire le indicazioni propo-
ste, quando si staccano da quelle abituali, occorre ripeterle piu volte e, ciono-
nostante, qualcuno, seppure convinto del contrario, resta sempre ancorato al
passato. E alquanto improbabile che cambiamenti come questi riescano al
primo tentativo; del pari, il docente deve pianificare con aumentata attenzio-
ne i tempi, i modi e la quantita del lavoro che puo richiedere a ogni sessione,
e soprattutto per casa, nella consapevolezza che, rispetto alle modalita tradi-

25 Cfr. anche la consonanza rispetto al concetto di scaffolding cosi come viene presentato nel
CEFR/CV, la cui metodologia implica «the shift from a paradigm of simplicity (chop things
up; don’t make things challenging) to a paradigm of complexity: accept complexity and pro-
vide reasonable challenges, with scaffolding as necessary» (North 2022: 15), per cui, quando
I'ambiente di apprendimento diventa challenging and exciting, e il compito richiede lessico e
sintassi complessi adatti a esprimere pensieri complessi (North 2021: 14), occorre anche
I'opportuna, indispensabile azione di scaffolding esteso: non si tratta quindi di un supporto
unicamente mirato al sostegno e miglioramento degli studenti deboli, bensi a rendere possi-
bile a tutti una progressiva crescita.
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zionali, saranno meno numerose le famiglie in grado di seguire e, all’occor-
renza, supportare i ragazzi2e.

Inoltre, si delinea una malintesa visione di inclusione: qualora il percorso
fosse davvero induttivo (ma difficilmente potra funzionare al primo tentati-
vo, e forse nemmeno al secondo), non vi puo essere certezza che risulti inclu-
sivo né equo, in quanto, come evidenziato da Calvani e Trinchero (2019) pro-
prio a questo proposito?’, risultano inevitabilmente avvantaggiati,
nell’attivita di riflessione autonoma sui testi, gli studenti con piu ricco retro-
terra socioeconomico e culturale, e con famiglie piu attente al percorso for-
mativo dei loro ragazzi; se, al contrario, 'induttivita é solo di facciata, ma di
fatto guidata sotto traccia dal docente, I'intero procedimento risulta in defini-
tiva equivalente a quello tradizionale, con i medesimi limiti.

Infine, a causa della fissita della vuota struttura, e facile essere portati a
ritenere che il prompt si presti a essere riempito con qualsiasi contenuto, e di
conseguenza sia di per sé la garanzia della buona riuscita di qualsiasi lavoro,
per cui, nel caso della didattica speciale, sarebbe in grado di sostituire e addi-
rittura rendere superflue altre eventuali misure compensative specifiche. Di
fatto, proprio perché uguale per tutti, non puo dar luogo ad alcuna persona-
lizzazione, ma anche a nessun progresso, pertanto, degli aspetti positivi bene-
ficiano anche gli altri studenti (quindi viene a mancare 'equita); e invece il
disturbo, che le misure avrebbero dovuto compensare, resta scoperto, lo stu-
dente resta privato del necessario supporto (tra I'altro, obbligo di legge), e
viene bloccato lo sviluppo e la crescita proprio degli studenti che pit hanno
necessita dell’attenzione del docente e di un percorso veramente personaliz-
zato?8.

26 Di contro ai vantaggi dei metodi induttivi, Prince e Felder (2006: 6-7; 23) rilevano difficolta
e svantaggi, relativamente tanto ai comportamenti degli studenti quanto alla predisposizione
di attivita e materiali da parte del docente.

27 Pratiche come il problem solving autonomo, I'inquiry-based teaching, o le strategie didatti-
che induttive (inductive teaching) risultano proficue «esclusivamente con studenti che gia
padroneggiano i concetti di base di un dato dominio del sapere», infatti «uno studente lascia-
to da solo a interagire con dei materiali didattici si perde spesso su particolari irrilevanti,
non coglie la struttura e il senso di cido che deve apprendere, non riesce a orientare i suoi
sforzi nella direzione giusta» (Calvani, Trinchero 2019: 38-40).

28 Quindi, questa modalita didattica non puo risultare innovativa; al contrario, secondo Gee
(2004: 9), sono proprio i docenti tradizionalisti a ritenere che 'unico modo per insegnare sia
partire dalle basic skills, e, nei casi di insuccesso, continuare a insistere sempre e solo sulle
medesime sino a che lo studente non giunga alla piena padronanza; di fatto, cio sortirebbe
'effetto controproducente di fermare i piu deboli esattamente al livello delle basic skills.
Dunque, oltre a non poter essere definita innovativa, questa modalita di lavoro non risulta
nemmeno inclusiva, dato che penalizza ulteriormente e soprattutto gli studenti piu deboli,
bloccandone o rallentandone il progresso.
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2. Perché il promptnon funziona

A titolo esemplificativo, in questo paragrafo, seguendo uno spunto di re-
cente attualita, prendiamo in esame una delle consegne proposte per la prima
prova di esame di maturita 2023: I'esempio e riferito alla tipologia A, analisi
di testo, ma il ragionamento puo adattarsi anche alle altre tipologie. In parti-
colare, ci permettiamo di richiamare un post redatto da una docente di scuola
superiore che, ponendosi nei panni di un ipotetico maturando, ha brillante-
mente dimostrato come, «pur non avendo affrontato in classe lo studio di
Salvatore Quasimodo e della sua produzione poetica, confidando nelle pro-
prie capacita analitiche e interpretative», egli possa essere in grado di svolge-
re in modo accurato la prova (Bandini 2023). Si ricreano, cosi, le consuete
condizioni di ogni verifica sin qui descritte: nel presente exemplum fictum, lo
studente non viene messo al corrente di autore/opera, né conosce alcunché
riguardo al contesto; I'unico elemento noto € costituito dai modelli delle pro-
ve degli anni precedenti.

Va premesso che, se Quasimodo, pur non essendo esplicitamente men-
zionato nelle Indicazioni nazionali, e pur essendo gia molto inoltrato nel No-
vecento, laddove i programmi sovente non arrivano, pud comunque essere
ritenuto autore canonico delle antologie scolastiche sin dal primo biennio, la
poesia proposta all’esame appare essere stata scelta in quanto risulta fuori
dal canone; circostanza che potrebbe pero dissuadere i maturandi dallo sce-
glierla (secondo i dati, infatti, solo il 4% si e cimentato in questa analisi)?°.
Come sovente si sente ripetere, la prova d’esame, uguale per tutti gli indirizzi,
deve essere fondata sulle competenze, pertanto - si asserisce — non deve ri-
chiedere di mobilitare alcuna conoscenza, ovvero alcuna informazione di
contesto; di conseguenza, nel momento in cui il testo proposto risulta poten-
zialmente arduo in quanto non canonico, la soluzione puo essere quella di in-
tervenire direttamente sulla consegna, che quindi viene formulata secondo la
logica, precedentemente descritta, delle detailed instructions, guidate tramite
an infinite series of first steps, in una parola, viene promptizzata3°,

L’autrice del post rileva che, mentre la seconda parte (denominata con il
peraltro opinabile termine di Interpretazione), che misura davvero la cono-

29 Analoga scelta (e analogo compromesso) € stata compiuta I'anno precedente: autore cano-
nico (Pascoli), ma poesia non canonica (La via ferrata).

30 Non e questo il luogo per approfondire, specie a fronte del complesso dibattito circa la con-
troversa definizione di competenze e il relativo rapporto con le conoscenze, ma occorre al-
meno rilevare la sostanziale e profonda differenza tra una prova di competenze (tanto piu
conclusiva di un ciclo quinquennale) e una promptizzata: sarebbe ingenuo asserire che una
prova diventi di competenze al solo eliminare ogni riferimento alle conoscenze contestuali e
storico-letterarie, tanto piu che poi, appunto, ci si ritrova costretti a una serie ulteriore di ag-
giustamenti, per supplire al vuoto creatosi.
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scenza della disciplina, richiede allo studente di attingere alla sua enciclope-
dia e biblioteca di letture personali, come pure alle sue specifiche conoscenze
artistico-letterarie, storiche e filosofiche3l, la prima (Comprensione e analisi)
invece «& davvero sempre, e quest’anno in modo particolare, alla portata di
tutti e di tutte», in quanto, in armonia con quanto previsto dalla normativa,
non richiede di «fare ricorso ad alcuna conoscenza specifica né su Salvatore
Quasimodo né sulla sua opera poetica»3?, bensi solo a conoscenze tecniche
sul testo poetico, che «dovrebbero far parte, appunto, di quel bagaglio di at-
trezzi imprescindibili in possesso di tutti gli studenti alla fine del loro percor-
so di studi». Cosi, facendosi guidare passo dopo passo dalle questioni propo-
ste dalla consegna, tutte strettamente concatenate tra loro e tutte mirate a ri-
cercare ed evidenziare elementi e termini presenti nel testo (molto meno a
commentarli), la docente conduce l'intera analisi di conseguenza. E davvero
dimostra come sia possibile, in una prova di Esame, riuscire a analizzare un
testo mentre autore e contesto restano in contumacia33.

In effetti, in questa verifica, per come risulta strutturata in base alla con-
segna, va rilevato che, secondo la celebre espressione continiana (Contini
1970: 179), tanto Quasimodo uomo e poeta, quanto la poesia proposta ci
stanno a pigione. 1l testo viene di fatto a funzionare come una sorta di prete-
sto per far esercitare una dopo l'altra, nella prima parte, alcune essenziali

31 Bandini (2023) riconosce che «potrebbe non essere semplicissimo individuare testi lette-
rari ed opere d’arte che ci permettano di approfondire la seconda parte della consegna», e
dunque tale parte «nasconde qualche insidia», in quanto richiede di riflettere in modo non
superficiale e generico. Va rilevato peraltro che I'argomento da trattare («modalita con cui la
letteratura e/o altre arti affrontano i temi del progresso scientifico-tecnologico e della re-
sponsabilita della scienza nella costruzione del futuro dell'umanita») e gia esplicitamente
previsto dalla consegna, non lasciato alla decisione del singolo candidato, e che i riferimenti
culturali richiesti devono venire ripescati dalla memoria di ciascuno studente (viene dunque
sottinteso che la si debbano gia trovare e che ogni ragazzo debba dimostrarsi effettivamente
in grado di richiamarli).

32 In effetti, la sola probabile reminiscenza del candidato riguardo alla poetica di Quasimodo
(di norma collocato sotto I'etichetta di Ermetismo), in questo caso sarebbe davvero meglio
non ricordarla, in quanto rischierebbe concretamente di riuscire fuorviante.

33 Questa constatazione potrebbe portare direttamente ad aprire la questione
dell’opportunita di continuare a insegnare, nel triennio, nozioni e informazioni su autori e
contesti (di cui le antologie abbondano), specie nei licei, in cui vige tuttora un canone mini-
steriale degli autori, dato che poi, proprio all’esame, non se ne pud fare alcun impiego (sem-
bra cosi venire meno il principio di coerenza tra Indicazioni nazionali e prova d’esame, in di-
sallineamento, per esempio, rispetto alla seconda prova per il liceo classico, in cui, dopo am-
pio dibattito, e stato affiancato alla traduzione un questionario, teso a recuperare e valorizza-
re il percorso di storia letteraria, condotto nell’'ultimo anno, se non triennio). Potrebbe altresi
suggerire l'idea di una frattura tra un primo biennio in cui si insegnano le vere e proprie
competenze di tipo tecnico-pratico, indispensabili per I'analisi di testo, e il successivo trien-
nio di sole conoscenze, pertanto necessariamente eliminate dall’esame finale: affermazione
di per sé ardua, sulla quale dobbiamo dissentire.
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competenze di analisi testuale, perlopiu gia acquisite nel primo biennio, men-
tre nella seconda parte, totalmente sganciata dalla prima, cosi che il compito
risulta diviso in due parti contenutisticamente e strutturalmente indipenden-
ti, si richiede di effettuare collegamenti a un unico tema che forse non era
esattamente quello centrale nella poesia, e comunque, nemmeno scelto dallo
studente, e nemmeno prioritariamente riferito a questa poesia34. La poesia
funziona dunque da “pretesto” in quanto sarebbe possibile ipotizzare di so-
stituirla con qualsiasi altra di qualsiasi autore, purché trattasse il medesimo
tema; individuazione e formulazione del tema sono da attribuire all’estensore
della consegna e suggeriscono gia il senso in cui intenderlo e interpretarlo:
allo studente altro non resta che condividerlo. Nella prima parte, infatti, non
viene richiesto di motivare (né, soprattutto, di collegare tra loro in
un’interpretazione complessiva) le scelte strutturali (la divisione in due stro-
fe corrispondenti a due diversi tempi narrativi), stilistiche (i luminari, umani
e divini, e il loro differente valore simbolico) e lessicali (lessico tecnico vs.
lessico “quasi liturgico”) dell’autore3s. Nella seconda, manca completamente
sia qualsiasi riferimento al tema del controverso rapporto tra scienza e fe-
de3¢, in qualche modo implicito nell’analisi lessicale, ma inspiegabilmente
scomparso dalla seconda parte, sia - direttamente in connessione - la richie-
sta di interpretare l'intero testo utilizzando il dispositivo dell'ironia3’.
Cappello introduttivo e consegna, infatti, appaiono suggerire un’inter-
pretazione del testo in senso esclusivamente letterale e appaiono prendere
sul serio ogni affermazione del poeta e tutte allo stesso modo, tanto I'azione

34 [nfatti, la consegna richiede non necessariamente di analizzarlo nella poesia, né di conte-
stualizzarlo nella produzione dell’autore, bensi di fare riferimenti a altri autori e altre forme
d’arte, sempre in linea col tema proposto.

35 Altra caratteristica della consegna, en passant, € la mancata distinzione tra autore e io-
lirico (presente invece nella consegna dell’esame del 2019 per Risvegli di Ungaretti).

36 A ben vedere, si tratta di un debatable topic, alquanto piu arduo e problematico rispetto a
quello proposto invece dalla consegna (vedi nota 31), e che, a differenza di quello, impliche-
rebbe - non necessariamente una presa di posizione personale — ma certamente la capacita
di problematizzare, contestualizzare e porsi da prospettive differenti, in una parola: compe-
tenze di letteratura/storia letteraria, tipiche, soprattutto ma non solo, del triennio, a riprova
che non di mere conoscenze si tratta. Se, invece, come in questo caso, 'argomento € unico e
imposto dalla consegna, non solo & prevedibile che tutti i lavori finiranno pericolosamente
per assomigliarsi tra loro, e assomigliare sovente a un elenco acritico di riferimenti disparati
(e, ancora una volta, I'attenzione restera concentrata sul solo prodotto), ma € intuitivo che
potranno distinguersi solo in base alla ricchezza e profondita dei riferimenti, e alla proprieta
e brillantezza espositiva: eccelleranno proprio i lavori degli studenti con un retroterra di piu
ampie letture, piu interessanti stimoli culturali, anche extrascolastici, e soprattutto di memo-
ria piu efficiente (con buona pace dell'inclusione, nonché, a parere di chi scrive, di una effet-
tiva e realizzata democraticita dell'istruzione).

37 Nel senso etimologico di ‘dire una cosa per significarne un’altra’.
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creatrice e perseverante dell'uomo, quanto I’Amen finale38. Proprio perché la
consegna € cosi tanto guidata, e inibisce nel lettore ogni tentativo di proble-
matizzazione e interpretazione autonoma, il signor Quasimodo pud presen-
tarsi alla mente del nostro sprovveduto maturando altrettanto bene nelle ve-
sti del caustico ateo mangiapreti, quanto in quelle del borghese bigotto e fi-
nanco terrapiattista: senza mettere in campo l'ironia, nessun indizio si trova
nel testo per indurre a privilegiare un’ipotesi e scartare l'altra.

Nel testo no, ma nel contesto si: sarebbe probabilmente stato sufficiente
il richiamo ad altre due poesie del medesimo autore, poesie notissime e ca-
noniche sin dalle antologie del primo biennio, se non prima, quali Uomo del
mio tempo e Alle fronde dei salici (entrambe in Giorno dopo giorno, 1947,
quindi cronologicamente vicine a quella proposta). La «scienza esatta per-
suasa allo sterminio, / senza amore, senza Cristo» della prima, e il celeberri-
mo urlo nero della madre straziata dall’assassinio del figlio della seconda
avrebbero chiarito molto. E avrebbero suggerito l'amara ironia con cui
I'autore guarda al Cielo e alla terra dell'Uomo: un disincanto certo alquanto
affine alle magnifiche sorti e progressive di leopardiana memoria3°. E che, ad
ogni modo, ci riconduce al rapporto scienza-fede#%. Sembra inevitabile con-
cludere che una lettura veramente competente, in cui trovino spazio disposi-
tivi sofisticati e perd necessari, come lironia, la storicizzazione, o
'intertestualita, non puo effettuarsi entro una consegna completamente de-
terminata dall’esterno, bensi pud attivarsi solo in presenza di elementi di
contesto, che non vanno considerati come una ridondante sovrastruttura, né,
tanto meno, una sorta di condizionamento indebito, bensi la necessaria base
documentaria in grado di mobilitare collegamenti piu ampi e riflessioni pro-
fonde, in modo che lo studente sia libero di fare le sue scelte e di esprimere
una personale visione del mondo.

38 All'ingenuo maturando questa scelta lessicale potrebbe apparire alquanto originale; an-
drebbe accostata semmai, in un gioco di echi (sempre ironicamente, a ulteriore riprova della
plausibilita, e necessitd, di simile lettura), alla Desolazione di Corazzini, che peraltro recupera
movenze gia tipiche del decadentismo/crepuscolarismo europeo.

39 Tanto piu che, come esplicitamente riportato nelle Indicazioni nazionali, Leopardi fa parte
del programma del quinto anno in ragione degli echi novecenteschi della sua opera, e del re-
sto implicito anche nel titolo medesimo della poesia, Alla nuova luna.

40 A ben vedere, qualche indizio si sarebbe potuto rinvenire anche nel testo, il quale, tramite
I'enfasi, segnala il senso ironico di cui alcune espressioni sono caricate (fatto a sua immagine
e somiglianza, senza mai riposare, sua intelligenza laica, senza timore, altri luminari uguali):
segnale chiaro per un lettore esperto e competente, come rilevato da Iser (1979: 11, «whe-
never art uses exaggerated effects of affirmation [...] their function is [...] to negate what they
are apparently affirming»), molto meno per un giovane studente, cui non viene in aiuto
nemmeno la consegna che induce a intendere ogni espressione in senso letterale («L’azione
dell'uomo ‘creatore’ viene caratterizzata da due notazioni che ne affermano la perseveranza
e il coraggio») e va quindi nella direzione esattamente opposta.
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2.1. Il problema prima e dopo

Qui si evidenzia il problema: secondo l'ipotesi iniziale, il candidato, se-
guendo ogni passo della consegna, senza troppi traumi ha portato a termine
I'analisi del testo, riuscendo a non fare mai riferimento all’autore né alla sua
poetica, e tuttavia (o forse, proprio per questo), evidentemente, senza avere
compreso davvero in profondita il significato o messaggio del testo: e tutto
cio grazie a una consegna fondata su detailed instructions, che hanno richiesto
di essere seguite pedissequamente, mentre avrebbero dovuto, in base alla
normativa, accertare le «capacita critiche del candidato, consentendo la libe-
ra espressione della personale creativita» e «far “parlare il testo” oltre il suo
significato letterale»41.

Il prompt € dunque un problema prima e dopo (Kittle, Gallagher 2021: 3-
7): se al giovane studente puo apparire sufficiente sfangarla sul momento, il
docente, pur comprensibilmente felice che i suoi ragazzi riescano brillanti
all’esame, dovrebbe comunque mirare allo sviluppo di competenze solide e
possedute per la vita. A ben vedere, anche la vexata quaestio circa la struttura
da dare all’elaborato (testo continuo o risposta alle domande una per una?)
dovrebbe essere fatta rientrare tra le libere e responsabili scelte dello stu-
dente, anziché venire considerata, e possibilmente risolta d’autorita, dal do-
cente o dal “Documento del 15 maggio”: va da sé, anche per questo riguardo,
che i docenti dovrebbero affrontarla con i ragazzi nelle ore curricolari, e dare
loro i necessari strumenti, certo non abbandonarli a sé stessi, ma nemmeno
fare in vece loro tutte le scelte, nella convinzione che gli studenti non siano
capaci di farle42.

Possiamo dunque, sulla base di questa verifica, seriamente asserire che
lo studente sia stato condotto a mobilitare le competenze, soprattutto inter-
pretative, se non quelle essenziali richieste dalla consegna? E che abbia di-
mostrato di essere in grado di comprendere e interpretare non solo questo
specifico testo, ma addirittura qualsiasi testo gli venga proposto? Di piu:
quando questo studente, in successivi lavori, accademici o professionali, do-
vra autonomamente impostare la scrittura di un testo, sara in grado di riusci-
re senza avere a disposizione I'apposito prompt? E soprattutto: quanto puo
risultare appassionante, stimolante e sfidante una prova, e di conseguenza, a
ritroso, la sottesa modalita di tutto il lavoro preparatorio quinquennale, in cui
le scelte sono gia state fatte a priori dal docente, ogni singola tappa é gia stata

41 Normativa riportata nel citato post di Bandini (2023).

42 Va da sé anche (ma forse vale la pena di precisarlo) che I'eventuale commissario esterno
dovrebbe essere a sua volta abbastanza open-minded da considerare la scelta di ciascun sin-
golo candidato, e premiarla, anche qualora non la condividesse. Ma forse la questione an-
drebbe rovesciata: qualora la scelta dovesse ricadere sulle singole risposte, sarebbe ancora
possibile parlare, a buon diritto, di struttura testuale?
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predisposta e incasellata, e allo studente non e rimasto che eseguire lavori su
commissione?

Secondo la prassi tradizionale precedentemente descritta, si dovrebbe ri-
tenere che uno studente, tenuto all’oscuro di qualsiasi indizio preventivo cir-
ca 'argomento, se si dimostra in grado di svolgere la prova, & proprio perché
ha ben compreso il testo, e cid di conseguenza autorizza a ritenerlo preparato
sia a livello teorico (conoscenza delle informazioni e capacita di impiegarle
efficacemente) sia pratico (produzione scritta); di fatto, a fronte di prove
promptizzate, occorre constatare che non € esattamente cosi.

Siamo tutti probabilmente concordi sul fatto che, qualora un candidato,
per ipotesi, avesse potuto conoscere in anticipo opera e autore, avrebbe potu-
to svolgere un ottimo compito: avrebbe con agio finito per concentrare il suo
studio su quell’'unico argomento, a scapito pero di una ampia e salda prepa-
razione generale. Di conseguenza, quella singola prova, pur corretta e accura-
ta, non avrebbe potuto, di per sé sola, autorizzare a riconoscere allo studente
il possesso globale delle competenze disciplinari: e appunto per questo che,
in tutte le verifiche, autore e opera non vengono, di norma, comunicati pre-
ventivamente, e che vengono programmate le ulteriori prove oggettive (o
test). Al contrario, la struttura promptizzata della consegna, in cui le doman-
de rientrano tutte tra quelle definite illegittime (Von Foerster 1987, ovvero
analisi totalmente guidata e tema unico, obbligato e non debatable), anche a
prescindere dalla preventiva conoscenza dell’'argomento, rende possibile allo
studente svolgere la prova in modo almeno sufficiente, e soprattutto portarla
a termine, senza pero poter dare la certezza che il testo sia stato compreso in
profondita.

Il problema del prompt € dunque precisamente quello di volersi concen-
trare sul solo prodotto, quindi non contribuisce a sviluppare il pensiero criti-
co e creativo degli studenti*3 e prevede la produzione di testi tutti potenzial-
mente uguali: piu le istruzioni, durante I'anno e al momento della prova, sono
dettagliate e piu gli elaborati degli studenti si assomiglieranno tra loro#4, con
la conseguenza di azzerare ogni caratteristica spiccatamente individuale: li-
vellare le eccellenze (gifted) e, d’altra parte, lasciare senza supporto i bisogni
specifici.

43 «Students become lazy in their thinking because so little thinking is required in order to
write five paragraphs of similar construction from class to class, year after year. Formulaic
writing not only leaves students unprepared for writing in college and the world, but dulls
interest in writing and handcuffs divergent thinking» (Gallagher, Kittle 2018: 82).

44 E meno i ragazzi potranno diventare autonomi nel lavoro: se la consegna & troppo detta-
gliata, lo studente si trova a dovere impiegare il tempo nel concentrarsi a decifrarla e a sfor-
zarsi di corrispondervi, anziché nel fare scelte ragionate e curare coerenza e coesione del suo
testo.
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Beninteso, non intendiamo qui né esprimere critiche alla consegna della
prova in sé, che peraltro rispecchia quella di molte altre in uso e presenti ne-
gli apparati didattici di molti manuali, né asserire che i docenti non pratichi-
no un insegnamento valido e significativo, né che gli studenti non imparino,
tanto meno porre in dubbio il ragionamento proposto: & proprio l'innegabile
validita del post a ispirare queste preoccupazioni.

Va riconosciuto, comunque, che una prova promptizzata non risulta effi-
cace nel verificare e valutare né le competenze di analisi e interpretazione del
testo, né 'autonoma capacita di trasferire (transfer) tali competenze da un
testo verso qualsiasi altro, che poi sarebbe esattamente lo scopo di un esame
di maturita4s. In pit, non puo dare alcuna informazione circa la padronanza
che lo studente possiede in ordine alla testualita. Come opportunamente rile-
va Palermo (2021: 194), la dimensione testuale, teoricamente entrata nei
programmi scolastici sin dal 1979, viene nell'insegnamento sovente trascura-
ta, a favore delle attivita di riconoscimento delle strutture grammaticali (ana-
lisi grammaticale e logica), e, semmai, della linguistica dei testi, identificata (e
ridotta) nella tassonomia dei generi testuali, con largo spazio accordato alla
descrizione delle caratteristiche formali e funzionali (che, volutamente o no,
legittima proprio la concezione rigida sottesa agli schemi e modelli a cui su-
pra ci siamo riferiti). Questa affermazione si trova in relazione diretta con la
diffusa pratica sin qui delineata: istruzioni dettagliate e consegne promptizza-
te, rispetto alle quali & poco o per niente rilevante la trattazione della lingui-
stica del testo.

Secondo la prospettiva del workshop (a cui ci richiamiamo, e che di segui-
to illustriamo in maggiore dettaglio), oltre e piu ancora che sottoporre agli
studenti esempi astratti e generali di testi prodotti da altri, talora fuori dal

45 Ci sono sicuramente studenti in possesso di tali competenze e capacita, tuttavia una prova
come questa non risulta efficace nello stabilirlo. Nel secondo grado, non & dunque eliminan-
do ogni informazione di contesto che si puo affrontare la preparazione all’analisi di testo, e,
in generale, la scrittura, la cui principale criticita risiede piuttosto nella estrema prevedibilita
e standardizzazione dei procedimenti e della struttura della prova, che e intuitivamente la
piu semplice da predisporre e da correggere/valutare per il docente, ma nel contempo, come
si & visto, € anche la meno inclusiva, perché non fa che perpetuare le differenze legate
all’estrazione socioculturale degli studenti e alla efficienza delle funzioni esecutive come la
memoria individuale. L’elaborato non risulta dunque né effettivamente frutto di una rifles-
sione critica condotta da ogni candidato, né una diretta ricaduta dell'insegnamento scolasti-
co. Basti solo un esempio: quanti studenti, specie non madrelingua o con DSA, sarebbero stati
in grado di recuperare il proposto riferimento all’'Ulisse dantesco (in Bandini 2023) studiato
due anni prima? Eliminare il contesto, con I'asserita motivazione che sarebbe solo frutto di
studio mnemonico da parte dello studente e di insegnamento nozionistico da parte del do-
cente, e poi pero richiedere il ripescaggio di riferimenti culturali disparati dalla memoria del
candidato risulta inevitabilmente contraddittorio: di conseguenza, si aggiunge l'ulteriore cri-
ticita afferente la valutazione che, qualora intendesse penalizzare la mancata o parziale ca-
pacita di eseguire tale ripescaggio, risulterebbe, a sua volta, discriminatoria.
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repertorio degli argomenti a loro familiari, o corretti da prendere a modello,
o non corretti da emendare (Palermo 2021: 202-203), sembra utile farli loro
produrre, in modo che la scelta della struttura, il necessario rispetto delle
condizioni di coerenza e coesione, e, certo, anche della correttezza e appro-
priatezza espressive, siano frutto di decisioni consapevoli e deliberate. Nella
fase di revisione del Writing Process, ciascuno studente lavora sul proprio te-
sto, quindi & direttamente - e, si sarebbe tentati di dire, affettivamente -
coinvolto e motivato nel processo di riscrittura di un testo, che oltretutto egli
ha il vantaggio di conoscere bene, a condizione, ovviamente, che la revisione
venga affrontata come una vera e propria messa in discussione del testo (se-
condo quanto postulato da Murray 1972: 4), non limitata a sporadici abbel-
limenti e aggiunte apposti a una struttura promptizzata e lasciata immutata.

3. Un modello diverso: il Writing and Reading Workshop
(WRW)

Sulla scorta di simili considerazioni, abbiamo inteso proporre, nel tempo,
alle classi, un diverso modo di impostare la scrittura e la produzione testuale,
seguendo il modello laboratoriale proposto dagli autori americani, i quali,
ben lungi da qualsiasi volonta prescrittiva, propongono indicazioni metodo-
logiche concrete, sempre invitando il lettore a tenere conto del proprio con-
testo di insegnamento (vigente normativa e prassi diffuse).

Va rilevato che, nelle opere dei docenti americani delle Superiori, il labo-
ratorio, o workshop, si fonda sulla scrittura autentica, e dunque sul presuppo-
sto della pluralita delle realizzazioni individuali di ciascun tipo testuale, agli
antipodi rispetto alla concezione rigida supra descritta*¢. Abbiamo dunque
inteso prendere le distanze, da una parte, rispetto alla modalita tradizionale,
fondata sulla prevalenza di lezioni frontali che rendono passivi gli studenti, se
non li coinvolgono nel processo di apprendimento, e sulle verifiche nozioni-
stiche, nella persuasione, tuttavia, che una componente fondamentale vada
preservata, ovvero cio che abbiamo sin qui definito come contesto, da inse-
gnare agli studenti evitando, anche in questo caso, la modalita esclusivamen-
te trasmissiva. Va a questo proposito rilevata la consonanza con procedure e
metodi proposti dai docenti americani, per i quali Activating prior knowledge
viene annoverata tra le Reading comprehension strategies (solo un esempio
tra i molti: Serravallo 2018: 10). Dall’altra parte, per le ragioni precedente-
mente esposte, va evitato anche ogni percorso induttivo pilotato tramite de-
tailed instructions e ogni verifica promptizzata.

46 Laboratoriale e induttivo non sono, dunque, termini da intendersi come sinonimi, pur se
sovente accade, nell’accezione comune.
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D’ora in avanti ci richiamiamo dunque direttamente a vari docenti ame-
ricani che impiegano il metodo laboratoriale per lettura, scrittura e letteratu-
ra nelle classi corrispondenti alla nostra Secondaria di secondo grado. A pa-
rere di Lucy Calkins, il metodo fondato sul workshop, da lei ampiamente de-
scritto nel manuale considerato tra i piu autorevoli e documentati in materia
(Calkins 1994), puo trovare significativa applicazione anche nei gradi succes-
sivi all’ottavo (terza media), ma, rispetto ai gradi precedenti, richiede oppor-
tuni e specifici adattamenti all’eta degli studenti e alle diverse esigenze for-
mative, culturali e curricolari: questa ¢ anche la ragione per cui i manuali
americani per le Superiori sono in massima parte recenti e recentissimi, per-
tanto avanzatissimi riguardo ad argomenti e metodi, e anche rispetto ai ma-
nuali precedenti. La nostra impostazione mira a una sistematicita di tratta-
zione specifica per il secondo grado, e va dunque cercata negli scritti e
nell’opera di quei docenti che, a differenza della medesima Calkins, hanno di-
retta esperienza della scuola superiore. Ovviamente, non esiste alcun divieto
o controindicazione verso possibili contaminazioni e mescolanze metodolo-
giche, tuttavia il WRW e gia di per sé articolato, dotato di coerenza interna, e
fondato su precisi principi teorici e metodologici, non sempre noti e familiari
al lettore italiano#’: unirvi aspetti ed elementi, magari affini all'apparenza ma
sviluppatisi in contesti completamente diversi, rischierebbe di compromet-
terne la coesione, suggerendo la logica delle attivita e pratiche isolate e appli-
cabili a arbitrio*8.

Il rischio ¢ altresi di intendere i suddetti manuali come prescrittivi e, nel
contempo, complice il tono colloquiale con cui gli autori si rivolgono al letto-
re, come repertori asistematici e improvvisati di attivita casuali, creative e
fantasiose, perdendo cosi di vista il rigoroso quadro di riferimento teorico e
normativo, sovente dato per scontato dagli autori, perché noto a chi vive ne-
gli USA%%, ma che per il lettore italiano € indispensabile conoscere (rico-
struendolo tramite la lettura di pit manuali e di diverse fonti), se vuole evita-
re il rischio di una visione parziale e unilaterale, e di percepire la didattica la-
boratoriale come un insieme eterogeneo di attivita, strumenti e componenti
irrelati tra loro, esportabili e replicabili singolarmente, in isolamento e indi-
pendentemente dal contesto. Questa visione distorta puo creare nel pubblico
italiano un disorientamento dovuto alla percezione della difficolta di dover

47 Normativa specifica, Progetti nazionali, indirizzi di studi diversificati, organizzazioni ora-
rie, che variano da Stato a Stato; teorie pedagogiche e letterarie di riferimento.

48 Rileviamo, in particolare, che i grandi pedagogisti italiani del passato (da Rodari a Montes-
sori) si sono concentrati perlopiu esclusivamente sul mondo dell’infanzia, pertanto risultano
oggi alquanto distanti, all’atto pratico, rispetto alla mentalita degli attuali adolescenti e gio-
vani adulti. La vocazione stessa del WRW promuove precisi adattamenti metodologici a pro-
filo, eta e bisogni degli studenti.

49 Alcune attivita e pratiche, talora ascritte al WRW, sono di fatto comuni e diffusissime nelle
scuole americane, sebbene sconosciute in Italia.
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gestire, nella didattica quotidiana, troppi aspetti diversi contemporaneamen-
te, rischiando di perderne di vista uno mentre ci si dedica a un altro; al con-
trario, la logica sottesa € semmai quella di un sistema di relazioni che si ri-
chiamano, si completano e, tutte insieme, collaborano in vista di un’azione
formativa ragionata e unitaria.

Secondo Kittle e Gallagher (2021: 2-3), compito del docente e innanzitut-
to predisporre un ambiente in cui sia possibile a ogni studente esercitare la
propria agency, che € qualcosa di piu e di diverso rispetto al semplice supe-
ramento di talune prassi tradizionali (per esempio, studio prevalentemente
nozionistico, esercizi meccanici e ripetitivi); di conseguenza i caratteri fon-
damentali dell'impostazione, in sintesi, sono: la liberta di scelta data a ciascu-
no studente, un’ampia gamma di attivita di prescrittura, la produzione di di-
verse bozze, infine la pratica metacognitiva.

3.1. Il concetto di agency

Riguardo alla liberta di scelta, ci richiamiamo a un concetto centrale in
tutta la riflessione metodologica dei docenti americani, e che, a partire pro-
prio dall’ardua traduzione del termine in italiano, appare prerogativa presso-
ché esclusiva del WRW (cui forse non sono estranei un certo individualismo e
pragmatismo, tipici della mentalita anglosassone), ovvero la agency, che, se-
condo la definizione di Kittle e Gallagher, evidenzia ruolo e funzione delle de-
cisioni che studenti e docenti devono arrivare a prendere: «Students do not
achieve agency unless they are making decisions. Teachers do not achieve
agency unless they are making decisions» (Kittle, Gallagher 2021: 147). Evi-
dentemente, non si tratta delle medesime decisioni, ma di decisioni prese in
coerenza e in reciproca armonia, frutto di dialogo ermeneutico ed educativo,
non di prompt; porre la scelta nelle mani degli studenti non esonera tuttavia
il docente, che mantiene, anche se per vari aspetti in modo differente rispetto
alle modalita tradizionali, quella piena responsabilita che la normativa gli
conferisce nella progettazione dei percorsi e nel dovere di condurre ciascuno
studente alla padronanza di abilita e competenze, cosi come mantiene il suo
ruolo di guida autorevole della comunita classe.

Il concetto di agency si individua a partire dal courage, da una parte:
«what is best for kids is not always popular with teachers. Change will often
be met with resistance»; infatti, il metodo proposto dai due autori, e da loro
stessi applicato in qualita di insegnanti, mira allo sviluppo delle competenze
ideative, critiche ed espressive di ciascuno studente; in particolare, trattan-
dosi di studenti coetanei dei nostri del secondo grado, le attivita proposte so-
no sovente complesse e di elevato profilo. Dall’altro lato, va evitata, dalla
parte degli studenti, la compliance, in quanto «often masquerades as learning
but isn’t. Not to be confused with engagement» (Kittle, Gallagher 2021: 147).
Per chiarire tali distinzioni, occorre tenere presente che sovente gli studenti
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sono abituati, proprio a causa della diffusione di prove promptizzate, a segui-
re, senza porle in discussione, le indicazioni dei docenti, non necessariamente
dietro minaccia di rimproveri o valutazioni negative, ma anche per consuetu-
dine, o per seguire strade piu sicure, piu semplici, meno impegnative e piu
gradite all'insegnante medesimo. Il docente, invece, deve avere il courage di
percorrere strade meno scontate e piu impervie, se queste sono tali da con-
durre gli studenti a una pitt matura conoscenza dei propri punti di forza e di
debolezza, e alla produzione di lavori di qualita piu alta. Secondo i docenti
americani, la compliance risulta dunque in diretta connessione con l'esigenza
di disporre di un prodotto: al docente e formalmente necessario avere un
compito redatto in classe, e allo studente occorre consegnare un lavoro se-
condo le intenzioni del docente. Risulta chiaro, dunque, come non si faccia qui
questione di una liberta di scelta intesa in senso generico e astratto, bensi es-
sa debba essere monitorata dal docente, al fine non certo di indurre il ragazzo
a produrre un lavoro pilotato, quanto di evitargli di appiattirsi su scorciatoie
e soluzioni facili e scontate.

Riguardo all’engagement, che di norma viene tradotto con ‘motivazione,
entusiasmo’, e significativo richiamare I'episodio in cui Kelly Gallagher narra
di avere proposto un compito di realta che ha subito incontrato il massimo
engagement e favore degli studenti®?, al punto da farli andare volontariamen-
te a scuola anche di sabato pur di portarlo avanti. Il docente riferisce di esse-
re stato dapprima soddisfatto di avere progettato un’attivita cosi apprezzata,
che ha sicuramente contribuito allo sviluppo di abilita sociali, quali collabo-
razione reciproca e sviluppo di un senso di comunita all'interno della classe.
Tuttavia, successivamente, egli ha riflettuto su quanto tale attivita rappresen-
tasse una deviazione e anche una perdita di tempo rispetto al percorso di ma-
turazione delle abilita di lettura e di scrittura, tanto da indurlo a chiedersi «Is
this worth the time?» (‘Ne vale la pena?’, Gallagher, Kittle, 2018: 23), a ripro-
va che non ogni compito, seppur gradito e motivante per gli studenti, com-
presi quelli denominati di realta, va considerato necessariamente utile e pro-
ficuo5!, e che occorre, prima di ogni altra cosa, ponderare attentamente il no-
stro curricolo ordinario, anziché fare soverchio affidamento sulla risposta a

50 Creare la piantina tridimensionale di Maycomb, 'immaginaria citta dell’Alabama in cui &
ambientata la vicenda narrata nel romanzo Il buio oltre la siepe di Harper Lee (Gallagher,
Kittle 2018: 22-23).

51 Non é nostra intenzione qui entrare nello spinoso dibattito circa la definizione di compito
di realta, ma occorre quanto meno rilevare come tale definizione, alquanto problematica, sia
variata nel tempo (e stia tuttora variando), e comunque sia piuttosto elastica, tanto da sco-
raggiarne una lettura rigida. Secondo Nigris (2018), compito autentico e compito di realta
non sono sinonimi. Di norma, il riferimento e soprattutto all’'opera di Wiggins (1998; 1999) e
di Wiggins e McTighe (2004), che hanno messo a fuoco la valutazione autentica.

In ogni caso, resta il fatto che, in base alla normativa, la programmazione didattico-educativa
€ in capo al docente, e cosi pure ogni responsabilita (cfr. anche Kittle, Gallagher 2021: 148).
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caldo dei ragazzi, nella fiducia che, come docenti, sapremo presentare, e ren-
dere interessanti, anche attivita pit impegnative, magari meno piacevoli, e
purtuttavia altamente formative per i ragazzi.

La liberta degli studenti, risorsa preziosa, non va dunque identificata (e
ridotta) con la scelta individuale del solo argomento o soggetto di cui trattare
nel loro elaborato; per quanto cio possa apparire gia piuttosto innovativo ri-
spetto alle modalita tradizionali, tale liberta va tuttavia inserita ed esercitata
all'interno di percorsi istituzionali formativi e sfidanti: occorre che anche la
struttura del testo sia fatta oggetto di scelta, e con essa la selezione di idee e
concetti da includere, 'ordine gerarchico e compositivo, lo stile da adottare.
Cio richiede un lavoro preliminare di ricerca e di apertura a contenuti cultu-
rali nuovi e diversi, sempre mantenendo un ancoraggio alla programmazione
curricolare, a tutela del lavoro di docente e studenti, e per sviluppare in loro
un senso di autoefficacia nel riconoscere, alla fine della lezione, di avere im-
parato qualcosa, di essere stati all’altezza della sfida (cfr. Gallagher, Kittle
2018: 12; 82).

A questo proposito, occorre fare presente che I'autenticita, sovente men-
zionata dai docenti americani come condizione indispensabile per realizzare
un buon elaborato, non viene da loro fatta coincidere, diversamente da quan-
to spesso si ritiene, né con una modalita di scrittura personale e spontanea,
né tale da rispecchiare testi autentici, intesi come presenti nella realta quoti-
diana, né con un lavoro sciolto da ogni mediazione culturale, bensi con pro-
cedure e attivita rilevanti per la formazione intellettuale e umana dello stu-
dente, in quanto legate appunto all’esercizio della agency individuale, quindi
ben inserite all'interno del curricolo disciplinare stabilito dalla normativa©2,
frutto di riflessione, dialogo tra docente e studenti, e studio e approfondimen-
to condotti su libri e manuali, in modo da rendere le decisioni consapevoli, ef-
ficaci e documentate. Del pari, I'esercizio delle competenze di lettura, scrittu-
ra, pensiero riflessivo non puo essere ingenuamente considerato come una
conseguenza diretta, immediata e spontanea del solo eliminare le componen-
ti piu tradizionali della didattica, ovvero quelle frontali e mnemoniche. I do-
centi americani sono ben consapevoli dei rilevanti limiti culturali, interpreta-
tivi e formativi di una lettura del WRW come metodo tutto ripiegato sulla so-
la soggettivita del singolo studente, da non confondere (come sovente acca-
de) con la metacognizione o con la personalizzazione dell’apprendimento.

Abbiamo quindi escluso sia titoli o tracce scelti dal docente, sia percorsi
pilotati e consegne promptizzate; al loro posto sono stati proposti vari esempi
tramite modeling del docente, individuate piste di lavoro generali da declina-

52 Nei manuali americani si rinvengono frequenti riferimenti ai Common Core State Standards
(CCSS), che, pur se impostati secondo criteri sensibilmente diversi, svolgono una funzione
sostanzialmente analoga a quella delle nostre Indicazioni nazionali o Linee Guida, e sono vin-
colanti negli Stati (quasi tutti) in cui sono in adozione.
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re individualmente, effettuate riflessioni e discussioni in plenaria, consulenze
individuali e tra pari.

La necessita di riflettere sul testo (e sul contesto), saperlo interrogare, e
prendere decisioni individuali sta alla base di ogni processo di scrittura che
intenda progressivamente condurre i ragazzi verso I'autonomia, e nel con-
tempo voglia essere inclusivo e consentire I'applicazione di misure specifiche
a supporto dei bisogni linguistici e culturali di ogni singolo studente. Se il ra-
gazzo non e indotto a confrontarsi con le difficolta dello scrivere gia durante
gli anni delle Superiori, non é probabile che potra sviluppare nemmeno in fu-
turo le necessarie competenze e abilita; gli stessi autori riconoscono che, di
fatto, e proprio nell’asserito intento di giovare ai ragazzi che sovente i docenti
ricorrono alla pratica della frammentazione e del prompt: avendoli visti lavo-
rare con fatica o addirittura desistere di fronte alla complessita dei compiti,
hanno infatti concluso che «students can’t write well without detailed in-
structions»>3.

Del pari, non va sottovalutato il fatto che la fusione tra compliance e en-
gagement e stretta: quando e reso facile e meno impegnativo, il lavoro é in
grado di attrarre tanto docenti quanto studenti, infatti anche piu di uno stu-
dente & pago di ritrovarsi nel ruolo di mero esecutore di istruzioni altrui: «the
road ahead of them has been smoothed; speed bumps have been removed»
(Kittle, Gallagher 2021: xix-xxii, enfasi nell’originale); tuttavia, egli rischia di
trasformarsi in «an accomplished follower, a ‘one draft and done’ writer»,
uno che «determined what the teacher wanted her to say, and how the
teacher wanted her to say it», e quindi completa i suoi elaborati senza doverci
riflettere e lavorare troppo, nella certezza di conseguire comunque buoni vo-
ti; tuttavia questi «good grades represented acts of compliance, not decision-
making» (Kittle, Gallagher 2021: x1x, enfasi nell’originale).

Il problema & dunque da porre in questi termini: se non li affranchiamo
dalla dipendenza da noi docenti, e dalle nostre detailed instructions, «Do the
decision we make enable our students to make decisions without us?», ovvero
«How do we lead them to confidence, independence, and joy in reading, writ-
ing, thinking, and creating?» (Kittle, Gallagher 2021: xxi, enfasi nell’originale);
infine «Will students read and write on their own? Can they organise or re-
vise without templates and our intervention?» (Kittle, Gallagher 2021:
149)54,

53 Tuttavia, nessuno di questi argomenti puo giustificare la rinuncia a scelte consapevoli:
«Teachers are always making choices» (Kittle, Gallagher 2021: xxi).

54 Non tutti riescono ad apprezzare I'apparente messiness di percorsi come quelli di cui qui
riferiamo, in cui la scrittura &, prima di tutto, ricerca di una voice individuale e di una truth
intellettuale, condotta anche attraverso trial and error, che assai poco ha a che fare con forme
di scrittura automatica, creativa, intimistica o terapeutica. Per contro, i percorsi promptizzati,
tradizionali o laboratoriali che siano, possono a prima vista apparire alquanto logici e ordi-
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3.2. Prescrittura e bozze

Di conseguenza, anziché indurre i ragazzi a mettersi subito a scrivere
senza un progetto, o limitandosi a rispettare le istruzioni obbligate del
prompt, la fase di prescrittura (secondo Murray corrispondente a 85% del
tempo totale (Murray 1972: 4) non si e esaurita in una serie di lezioni fronta-
li, generiche e uguali per tutti, indipendentemente dalla loro durata, bensi ha
costituito un momento di impostazione metodologica, che ha coinvolto
I'intera classe, sebbene con modalita diverse e individualizzate, un momento
di entusiasmo e ricerca, alla scoperta di apporti individuali, di percorsi nuovi,
aspetti contenutistici e culturali piu interessanti, magari sfuggiti a una prima
lettura, e quindi recuperati anche nel corso di conversazioni e confronti in
plenaria. E stata vissuta non gia come mera applicazione di pratiche e tecni-
che lungo una linea gia chiaramente segnata, bensi come necessita di ricerca
e riflessione preventiva sul percorso generale e sull’'argomento che ciascuno
studente veniva scegliendo, e di progettazione accurata dell’organizzazione
del testo, secondo direttrici diverse, tali da consentire la personalizzazione di
ciascun lavoro, inoltre anche opportunita per una produzione mirata di ma-
teriali da rielaborare e utilizzare: annotazioni utili come spunto per ulteriori
approfondimenti individuali, ovvero da incorporare, secondo regole e accordi
preventivi, nel testo definitivo. Tale fase richiede al docente la progettazione
di apposito tempo dedicato e di coordinamento di tutte le differenti attivita.

E chiaro dunque che, quando Murray e i docenti americani parlano di
bozze (draft), fanno riferimento a qualcosa di ben diverso rispetto al rappor-
to meccanico tra brutta copia e bella copia, non solo perché (come gia detto
altrove) le bozze devono essere piu di una, ma soprattutto perché e fonda-
mentalmente diversa la filosofia sottesa all'intera operazione. E intuitivo che
la seconda bozza, e le eventuali successive, non hanno alcun senso in presen-
za di prompt e di istruzioni rigide e preimpostate (indipendentemente
dall’essere state trasmesse via lezione frontale, MiniLesson o percorsi indutti-
vi), e, del pari, a renderle necessarie non &, come sovente si ritiene, il fatto che
la prima stesura si possa presentare confusa, piena di rimandi, aggiunte e
cancellature. La motivazione non e quindi meramente calligrafica: la copiatu-
ra in bella, infatti (sia pure praticata in tempi forzatamente ridotti), & gia pre-
vista in ogni metodo tradizionale. Lo scopo delle bozze é piuttosto quello di
sperimentare sul e con il proprio elaborato, in modo da realizzare una pro-
gressiva scoperta del contenuto che si intende esprimere («to explore your
unique view of the world»), del pubblico ideale a cui rivolgersi («we ask you

nati, cosi come il relativo docente pud apparire assai ben organizzato: di norma, per molti, e
solo dopo una sperimentazione concreta che si arriva a cogliere la differenza.
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to consider just what it is you want the reader to take away»), e di conse-
guenza anche della struttura o organizzazione testuale piu adatta a trasmet-
tere tale contenuto («through mentor texts, we will show you many ways you
can structure essays», Kittle, Gallagher 2021: 35); inoltre, occorre valorizzare
la voice individualeS5: dato che tutte queste complesse operazioni richiedono
tempo, riflessione e progressivi cambiamenti, € necessario attraversare la re-
dazione di piu bozze differenti.

Analogamente, quando i medesimi docenti parlano di processo di scrit-
tura (Writing process), non si riferiscono a una sorta di percorso ordinato,
obbligato e blindato lungo tutte le varie fasi, al termine del quale, infallibil-
mente e quasi magicamente, dovra scaturire una bozza finale, un testo “per-
fetto” che incontra le aspettative iniziali del docente, come potrebbe avvenire
seguendo la logica del prompt (o del cookie-cutter), bensi intendono che il la-
voro vada svolto nel tempo, con la guida istruttiva del docente e 'opportunita
di confronto con la comunita-classe, e pero accompagnato e fiancheggiato da
una serie di ulteriori letture, riletture, prove di scrittura e riflessioni, che ta-
lora conducono a sorprendenti cambi di direzione>¢ e che, proprio per questa
natura profonda, ben si addicono e vengono praticate dagli studenti adole-
scenti e giovani adulti, come quelli del secondo grado: non va sottovalutato il
fatto che questo modello di WP sia pensato come procedura di lavoro per gli
universitari, e gli scrittori di professione.

E questo, probabilmente, I'aspetto pitt arduo del WP: gli studenti, proprio
perché in genere sono abituati a seguire i percorsi che il docente ha gia stabi-
lito per loro, non vengono indotti a riflettere sul loro argomento, né a sceglie-
re la struttura con cui esporlo: all’inizio, avvertono quindi la mancanza del
consueto modello o schema e si ritrovano un po’ disorientati. Condurli in
questo percorso non ¢ facile e scontato nemmeno per il docente, che comun-
que non deve mai abbandonare lo studente e farsi da parte (come invece po-
trebbe fare se proponesse loro un prompt), bensi deve essere talmente con-
sapevole e saldo nei suoi principi da saper seguire ciascuno studente tramite
un feedback specifico e personalizzato, e presentargli un’ampia gamma di
strumenti, modelli e ipotesi vari e utili a svolgere il suo specifico percorso,
consentendogli nel contempo di prendere le sue decisioni in autonomia.

Per poter fare cio, il docente deve prendere accurata visione dei primi
tentativi e scritti embrionali, gia in questa fase prodotti, pur se talvolta anco-
ra acerbi, parziali e non pienamente definiti, e commentarli a favore dello

55 Da non far coincidere, come sovente viene ritenuto, con una scrittura personale e sponta-
nea, o magari con l'uso della prima persona (cfr. Gallagher, Kittle 2018: 85-90; Kittle, Galla-
gher 2021: 4-8).

56 Contrariamente a quanto sovente si sente affermare, in modalita tradizionali ma talvolta
anche laboratoriali, la scaletta iniziale non va ritenuta definitiva: questa circostanza, sebbene
possa minare molte certezze di docenti e studenti, e alla base della autenticita della scrittura.
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studente, invitandolo a organizzare piu efficacemente il lavoro, correggere il
tiro quando necessario, e anche incoraggiandolo nell’applicazione delle skills,
nella progressiva ricerca e messa a fuoco del suo argomento e stile, e
nell’espansione delle potential areas of growth. Non si tratta, dunque, per il
momento, di correggere e valutare tali scritti, bensi, tramite consulenze o al-
tre modalita concordate, invitare il ragazzo a scrivere ancora, anche e soprat-
tutto operando significative modifiche, nella prospettiva di assumersi dei ri-
schi.

Di norma, due sono i tipi di produzione testuale che vengono contrappo-
sti: da una parte, quello definito tradizionale, in cui gli studenti, lasciati liberi
di impostare il loro lavoro, ma, nel contempo, privi di pratica frequente, di
conversazioni mirate e di consulenze individuali, faticano a rispettare le indi-
cazioni date dal docente, anche se sono state chiaramente spiegate o esempli-
ficate; dall’altra, le detailed instructions consentono di produrre testi che il
docente puo trovare qualitativamente migliori, ma solo perché, suggerendo-
gli ogni tappa, lo studente non puo che svolgere, quasi inconsapevolmente,
proprio il percorso obbligato indicato a priori dal docente57.

Esiste, invece, una terza via: supportare lo studente, avendo pero 'accor-
tezza di fermarsi prima di ogni decisione, in modo da consentirgli I'esercizio
della agency. Questo procedimento di produzione dei testi risulta pertanto
innovativo, in quanto, a differenza della tradizionale verifica consistente nei
trenta temi o riassunti o commenti, prodotti al termine del percorso, e ac-
compagnati dalla sola valutazione sommativa, consente invece quel tempo in-
termedio di riflessione e rielaborazione individuale a cui si riferisce Murray
(1972: 5-6), si fonda anche sulle almeno sessanta bozze precedenti, risulta
fondamentale per seguire il processo di scrittura e far crescere umanamente
e culturalmente gli studenti (Gallagher, Kittle 2018: 151-152)58. Il procedi-
mento, quindi, richiede al docente piu tempo e impegno rispetto alle prassi
tradizionali, soprattutto all'inizio dell’anno, e non produce subito voti, secon-
do il principio grading less and assessing more (Gallagher, Kittle 2018: 19),
che e tuttavia ben altra cosa rispetto al non valutare e soprattutto al non veri-
ficare, talora impropriamente associati al WRW come metodo.

E chiara quindi la differenza tra il modello descritto dai docenti america-
ni e una concezione invece largamente diffusa nella mentalita comune, per
cui la didattica laboratoriale viene troppo sovente intesa come una sorta di

57 Cfr. la nota 14: 'autoreferenzialita conduce alla compliance.

58 Quando Gallagher e Kittle affermano che i docenti basano la loro programmazione su
quanto imparano studiando 'operato dei loro studenti (2018: 135; «we must be student of
what we teach» 2018: 82), intendono esattamente un lavoro come quello qui descritto, non
sottovalutandone certo il rilevante impegno per il docente, e anche per lo studente (2018:
152), e che tuttavia reputano decisivo ai fini di una classe che sia veramente laboratoriale,
inclusiva e capace di costruire conoscenza.
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semplificazione e rallentamento di un percorso rimasto nelle linee generali
sostanzialmente tradizionale, che pero é assistito e frammentato in detailed
instructions, ritenute di per sé garanzia di successo e di raggiungimento degli
obiettivi. Non si tratta, dunque, dell’ovvia necessita di operare delle scelte
nella consapevolezza che non possiamo fare tutto (Gallagher, Kittle 2018: 6),
bensi il parcellizzare e rallentare il percorso ha come inevitabile conseguenza
una sensibile riduzione della quantita e/o della qualita di argomenti, attivita,
competenze, che e potenzialmente dannosa per tutti gli studenti, soprattutto i
piu fragili.

Di conseguenza, si finisce per avvalorare la tesi che il percorso tradizio-
nale sia quello completo, complesso e arduo, rivolto agli studenti maturi, stra-
tegici e competenti, che non hanno bisogno di alcun tipo di facilitatore, per-
tanto risulta effettivamente e pienamente formativo. Al contrario, la didattica
laboratoriale, in parallelo e in analogia con una certa visione riduttiva della
didattica speciale, a priori non puo prevedere alcuna forma di complessita, e
quindi andrebbe rivolta ai ragazzi molto giovani e poco esperti e competenti,
sarebbe, insomma, una sorta di didattica tradizionale dimidiata. Si alimenta
cosi la visione illusoria di un pretesa democraticita in cui, proprio grazie
all’apparente chiarezza e consequenzialita delle istruzioni dettagliate, tutti
sembrano raggiungere un medesimo e equitativo livello di competenza, men-
tre, di fatto, vengono rinsaldate piu che mai le differenze socioeconomiche e
culturali, dato che non & possibile una rendicontazione efficace: del pari, il
percorso ¢ effettivamente ridotto e semplificato, e dunque non puo risultare
altrettanto formativo rispetto a quello tradizionale, né lasciare gli studenti al-
trettanto equipaggiati e preparati a affrontare i successivi gradi di istruzione.

Diversamente, il percorso qui descritto risulta altamente formativo, pos-
sibilmente anche piu di molte modalita sia tradizionali sia anche induttive, in
quanto & mirato a superare limiti e punti di debolezza di entrambe. Proprio
facendo leva sulla dimensione laboratoriale, intesa come esercizio responsa-
bile della agency individuale, e come dialogo aperto con l'intera classe e, nel
contempo, con ogni singolo ragazzo, si propone di favorire la maturazione di
ciascuno secondo le sue specifiche inclinazioni individuali, con il dedicargli il
necessario spazio e personalizzare cosi l'insegnamento (Kittle, Gallagher
2021: 18-19). Occorre pertanto che, lavorando insieme alla comunita-classe,
I'insegnante si adoperi per far emergere questioni generali e problemi indivi-
duali, dibatterli, cercare possibili soluzioni, anche tramite consulenze indivi-
dualizzate e tra pari, sempre nella disposizione d’animo di non forzare i ra-
gazzi nella direzione da lui auspicata, e invece di aspettarsi l'inaspettato
(«expected the unexpected»).
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3.3. Scoperte e Mentor text

Da quanto sinora detto, risulta evidente che pensare alla scrittura come
pedante sequela di prompt e come produzione in serie tramite procedimenti
strettamente guidati dalle istruzioni del docente non puo in alcun modo ren-
dere la complessita e le sfaccettature di questo percorso alla scoperta degli
argomenti e contenuti di studio, ma, anche e soprattutto, di sé stessi, alla ri-
cerca della struttura e dello stile ideali per comunicare i propri pensieri, idee
e riflessioni.

Secondo Tom Newkirk>?, i saggi e testi espositivi e argomentativi, tipi-
camente connessi alla scrittura accademica, vengono di norma presentati agli
studenti come dotati di una struttura «static, a set of claims and supports. It is
spatial, architectural, and silent about the motives for the reader», in cui e
evidente il riferimento polemico alle strutture rigide, fisse, e promptizzate. Al
contrario, se davvero un testo vuole arrivare a coinvolgere il lettore in una
conversazione ideale con 'autore, dovrebbe piuttosto presentarsi come «dy-
namic, seductive, active, and operating in time; it is a form of energy that the
writing generates to sustain reading». Infatti, se «we only read for bits of in-
formation, if all nonfiction®? is viewed as a glorified phone book, we simply
plug that information into preexisting schema and we don’t change»(Newkirk
2014: 14-15).

In effetti, come accade anche in molte delle nostre classi, al momento del-
la produzione scritta, «rigid formulaic structures prevail», e viene addirittura
proposto il prompt per eccellenza, del tipo inizio-svolgimento-conclusione,
che nel mondo anglosassone é il modello comunemente definito «the “ham-
burger” format with the opening and closing paragraphs being the two buns
and the body being the meat», modello che, come ironicamente osserva
Newkirk, «seemed to me not only a disservice to students, and to nonfiction
writing, but also an insult to hamburgers - because they, after all, have more
variety than that»(Newkirk 2014: 16).

59 Professore dapprima nelle Scuole superiori di Boston, quindi all’'Universita del New Hamp-
shire, amico personale di Donald Murray, e autore di numerosi manuali di scrittura.

60 Con il generico termine di nonfiction, i docenti americani si riferiscono a una vasta pluralita
di testi assai complessa e articolata (e assai meno rigida rispetto alla nostra tassonomia delle
tipologie scolastiche), comprendente soprattutto essays espositivo-argomentativi, il cui con-
fine risulta alquanto sfumato. Va rilevato che, nella nostra scuola, il testo espositivo sovente
occupa lo spazio lasciato libero dall’argomentativo, pertanto risulta piu difficile da definire,
cosi che finisce per coincidere con un argomentativo senza tesi: nella sua forma piu compila-
tiva si avvicina a una sorta di riassunto del capitolo di manuale di storia o di scienze, nella
forma piu libera, a una ricerca, gia praticata nella didattica tradizionale, e sovente coinciden-
te con il copia-e-incolla da internet. Sono entrambe forme inautentiche, con destinazione fi-
nale meramente scolastica, pertanto si prestano egregiamente all’'uso del prompt.
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Il docente si richiama, quindi, alla definizione di Peter Elbow, secondo
cui la struttura testuale rigida e imposta, scaletta, schema o prompt che sia,
viene definita una «anti-perplexity machine» (Elbow 2012: 309), poiché
«there is no room for the untidiness of inquiry or complexity», mentre «the
best hook for an essay is a piece of genuine uncertainty», in modo che lettore
e autore si incontrino sul comune terreno dell'umanita. Tuttavia, il prompt
viene sovente difeso dai docenti, e non solo da loro, con l'asserita motivazio-
ne che gli studenti devono prima imparare a padroneggiare la forma generale
e teorica di ciascun tipo testuale, tramite schemi fissi, forme inautentiche, che
tuttavia «have the virtue of simplicity, and seem more teachable», infatti
permettono a tutti di scrivere qualcosa, e solo a quel punto i ragazzi saranno
in grado di modificarla per renderla pitt complessa. Tuttavia, il ragionamento,
secondo Newkirk, non funziona, in quanto non solo la struttura esterna e im-
posta diventa piu importante del contenuto e della riflessione, anche ai fini
valutativi, ma soprattutto «when we strip human motives from our teaching,
[ suspect that we make learning harder and not easier» (Newkirk 2014: 17).
La untidiness, pur se non sempre apprezzata a dovere da Scuola e docenti, &
garanzia di complexity, e come tale richiede tempo di progettazione e reda-
zione, e pluralita di bozze, ma nel contempo costituisce la riprova che la men-
te dei nostri studenti sta pensando, lavorando e si sta progressivamente ren-
dendo capace di riflessioni e punti di vista autonomi.

[ testi modello, o mentor text, proposti dal docente quali veri e propri
maestri aggiunti al fianco dello studente, sono pensati allo scopo di arrivare
laddove un solo docente non potrebbe, e di ampliare la scelta dello studente,
proponendogli ulteriori e piu varie suggestioni, cosi rendendo possibili libere
decisioni e assunzioni di rischi. E necessario, pertanto, che siano scelti in mo-
do da riprodurre la realta in tutta la sua varieta: i piu diversi possibile quanto
a argomento, stile, struttura, prospettiva, e addirittura eta, genere ed etnia
dell’autore. Kittle e Gallagher osservano che il loro scopo non é di essere uti-
lizzati in modo rigido, bensi, ancora una volta, di indurre i ragazzi a ragionare
in profondita sull’'organizzazione e lo stile del loro elaborato, un’opportunita
per porre i giovani di fronte alla varieta e diversita di realizzazioni individuali
di tipi testuali, modi e esiti, tra cui poter scegliere, tuttavia sempre adattando
alle proprie esigenze espressive, personalizzando e sviluppando il modello,
non certo limitandosi a imitarlo/copiarlo®®.

[ mentor text vanno dunque proposti agli studenti, non imposti; al contra-
rio, qualora se ne faccia, prima, una selezione ad hoc (per praticare il supra
descritto procedimento induttivo), e poi un’analisi minuziosamente dettaglia-
ta al fine di guidare la produzione scritta, si rischia di restringere proprio

61 Si veda al proposito I'’emulazione che gli stessi Kittle e Gallagher (2021: 26-27) raccontano
di avere personalmente compiuto a partire da un medesimo mentor text, e i ben differenti
risultati.
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quel campo che, nelle intenzioni iniziali, si sarebbe invece voluto allargare. Si
finisce altresi col ricondurre inconsapevolmente tale analisi alle modalita del
tutto tradizionali di lezione frontale o tutt’al piu dialogata, in cui diventa im-
possibile che ciascuno studente possa scoprire la sua voice individuale. Al
contrario, € fondamentale non accontentarsi, come sempre accade in presen-
za di un prompt, della prima struttura individuata («Do not be married to the
first organizational structure you consider», Kittle, Gallagher 2021: 35), bensi
insegnare a «imagine options», in quanto «writers need to understand their
options and make choices about the forms that fit their subjects, purposes,
and audiences. I choose this form orients the writer to the act of composing
differently than I will practice this form that was chosen for me. Again we ask:
Who is making the decisions?» (2021: 24-25, enfasi nell’originale).

3.4. Tra processo e prodotto

Come risulta dunque evidente, il punto non &, come osservavamo, che
tutti scrivano qualcosa: e chiaro infatti che, in quel caso, I'esperienza ci dice
che siamo esattamente di fronte a un problema, poiché, quando & veramente
sfidante e pertanto formativo per i ragazzi, un compito li induce a ragionare,
a riflettere intensamente, provare e riprovare, talvolta anche arrabbiarsi,
porsi questioni e problemi non sempre di immediata soluzione, richiedere di-
scussioni e consulenze, e in tutto questo impiegare anche parecchio tempo.
Diversamente, siamo di fronte o alla compliance, ovvero al mero engagement,
seppure sincero, di breve durata: di conseguenza, cio che risulta stare vera-
mente a cuore al docente e evidentemente il solo prodotto, obiettivo che, a
ben vedere, e gia presente nelle didattiche tradizionali (tra i titoli dei temi ce
n’é sempre almeno uno scelto in modo che tutti abbiano qualcosa da dire; ta-
lora viene attribuita tale funzione anche alla tipologia C dell’esame), il cui li-
mite, tuttavia, e che spiccano e si consolidano nel tempo piu che mai le diffe-
renze linguistiche, culturali e socioeconomiche tra studente e studente, e nul-
la viene fatto per promuovere i piu deboli, secondo la logica della profezia au-
toavverantesi, o effetto san Matteo.

E certamente vero che molti dei nostri giovani studenti non sanno anco-
ra esattamente che cosa pensano e come possono rispondere ai quesiti cultu-
rali ed esistenziali che la scrittura pone: il nostro lavoro di docenti puo essere
visto proprio come insegnamento entro quello spazio del non ancora, in cui si
gioca la crescita intellettuale e umana dei giovani. Quello che veramente con-
ta dovrebbe essere infatti che ogni studente scriva il suo testo da cui emerga
la sua voce, e nel contempo tale produzione costituisca per lui anche un’espe-
rienza di lettura profonda e consapevole (e necessariamente individualizzata
e indipendente, perché mirata sul lavoro del singolo) di altri testi, compresi i
manuali, ma anche enciclopedie, articoli, saggi, con riflessione e elaborazione
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personale e ragionata, in vista della maturazione di prove migliori: il proces-
so.

Anche a questo proposito, occorre evitare una contrapposizione mani-
chea, che peraltro non figura nelle opere dei docenti americani, tra centralita
del prodotto vs. centralita del processo, quasi che I'un elemento debba neces-
sariamente escludere l'altro: occorre, infatti, che i nostri studenti siano posti
in grado di crescere intellettualmente e culturalmente, e di produrre, nel
tempo, testi di qualita e complessita crescenti, pertanto qualora il docente in-
tendesse concentrarsi sul solo processo, finirebbe per perdere di vista la big
picture. 1l processo, infatti, e rilevante proprio in quanto conduce a un prodot-
to, ne illumina le fasi della redazione e ne chiarisce le motivazioni: se perdia-
mo di vista il prodotto, inevitabilmente e quasi paradossalmente, stiamo pro-
ponendo ai nostri studenti un mero prompt.

4. Ricezione, emotivita e coinvolgimento

Tom Romano®Z, uno dei piu decisi oppositori alla logica del prompt (Five-
Paragraph Essay), rileva come esso venga purtroppo sovente apprezzato dai
docenti ma anche dagli assessors, che ritengono necessario, nella scrittura
scolastica, che «the form teaches students to organize their ideas and present
them in a structured way». Si tratta tuttavia di un’illusione (Romano 2004:
62): infatti, tale struttura finisce per risultare «a voice blocker, a voice stop-
per, a voice skewer» (Romano 2004: 60), tanto e vero che, quando gli studen-
ti pensano a testi espositivi, ma puo valere anche per gli argomentativi, «they
think dry, dusty, boring. They think of a kind of writing [ don’t want to spend
my one wild and precious life reading» (Romano 2004: 61). Secondo Roma-
no, la struttura e lo stile dei testi si possono insegnare solo ponendosi accanto
a ciascuno studente con rispetto e genuino interesse, ascoltandolo, consi-
gliandolo e ragionando con lui circa differenti modelli realizzati da differenti
scrittori; la pratica richiede tempo e pazienza, e va messo in conto che proba-
bilmente i primi risultati non saranno ancora chiari e perspicui come invece
sovente si presenta il formulaic essay: il docente deve saper mettere in conto
anche una certa personale e transitoria frustrazione. In questo percorso, in
cui occorre gradualita, deve quindi essere accordata fiducia agli studenti, ma,
nel contempo, si constata che si stanno indubitabilmente muovendo i primi
passi in una direzione diversa, capace di promuovere nei giovani il pensiero
critico e creativo, la voice individuale e la agency. Gli studenti sono incorag-
giati e sostenuti nel porre loro stessi le domande al testo, nell'ipotizzare pos-

62 [nsegnante all'Universita di Miami OH, ha pubblicato numerosi saggi sulla scrittura. New-
kirk e Romano, definiti “i due Tom” (Kittle, Gallagher 2021: 150), sono considerati autori
fondamentali per la scrittura, specie al secondo grado.
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sibili risposte, nel porre a sé stessi piste di ricerca e riflessione, tutte fonda-
mentali competenze accademiche e di cittadinanza, non gia ad assumere pas-
sivamente quelle predisposte nei titoli/tracce e nei prompt.

Ragionamento analogo si applica anche alla lingua e alla forma espressi-
va: «I would rather students learn about the flexibility of written language, its
playfulness, its possibility, its room for (Dare I use the ¢ word?) creativity»
(Romano 2004: 63): ritroviamo qui, analogamente a quanto gia rilevato per
D. M. Murray (1972: 5-6), la concezione dello stretto e necessario legame tra
idee/concetti, struttura testuale e forma espressiva: la redazione di un testo
viene riconosciuta come una questione di trovare una forma appropriata alle
specifiche idee che lo scrittore ha maturato e intende esprimere, e allo stile
con cui esprimerle. Pertanto, non pud esserci un’unica struttura valida per
ciascuna tipologia testuale, tanto meno per tutti gli studenti, cosi come non
possono funzionare regole linguistiche e formali rigide e imposte dal docente
o dal manuale di scrittura.

Romano esamina i caratteri che di solito vengono associati alla scrittura
accademica (Academic writing) e soprattutto alla redazione di saggi e testi
espositivi e argomentativi nella Scuola superiore. Prima di tutto, pone in di-
scussione tre importanti principi, particolarmente rilevanti nel nostro discor-
so. Secondo la tradizione scolastica, un testo non deve essere redatto in pri-
ma persona singolare; non deve essere personale, ma sempre oggettivo, in
particolare & opportuno evitare umorismo, dialoghi o parti narrative; infine
deve avere una struttura ordinata, che comprenda una tesi (generalmente
all'inizio), uno svolgimento, e una conclusione che riaffermi la tesi iniziale.

Secondo Romano, invece, I'uso della prima persona ¢ indispensabile per
«embody the personality and voice of the writer» (Romano 2004: 65), supe-
rando quello che egli definisce «the objectivity myth», impossibile da rag-
giungere, dato che «our personal tastes, our proclivities, our biases always
assert themselves in one way or another». Pertanto, prosegue presentando
una prospettiva tanto inedita quanto affascinante: «I reject the notion of the
objective essay. In fact, | welcome informed, reasoned, and voiceful subjectiv-
ity. I love seeing one mind at work in the business of writing, one mind prob-
ing, reflecting, recounting, explaining, thinking» (Romano 2004: 65).

Riguardo al secondo principio, Romano rileva I'assurdita della pretesa, di
fatto esclusivamente scolastica, di voler mantenere forzatamente separati i
generi seri da quelli ritenuti piu leggeri o frivoli, e osserva che «lightness and
humor are important to my mental well-being. Voices are important to my
thinking. Story helps me understand my experience, which includes my expe-
riences of reading and writing» (Romano 2004: 66).

Infine, riguardo alla presenza della tesi, ritenuta indispensabile nei testi
argomentativi, ma intesa, per estensione, nel senso di qualunque struttura ri-
gida o promptizzata, 1o stesso Romano osserva che i «thesis-driven essays are
not the only way to share perceptions and communicate ideas. Sometimes
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writers are better off unfolding a story and revealing surprises to the reader.
Sometimes they are better off posing a dilemma, then exploring and discuss-
ing it» (Romano 2004: 64). Ne consegue che obbligare gli studenti a seguire
un qualsiasi preciso ordine di enunciazione delle idee, dei concetti e dei para-
grafi, compreso il principio di apparente buon senso «end with a final para-
graph that restates the thesis and summarizes what has already been said»,
rappresenta una costrizione che rende inautentica I'intera prassi, sebbene fi-
guri sempre o quasi sempre tra le indicazioni che i docenti assegnano anche
nelle nostre scuole.

Scrivere testi €, dunque, secondo Romano, trovare idee e dare loro una
struttura e una forma, non stiparle entro uno schema universale (Romano
2004: 63), in quanto «Students have intellect and heart; I want them to bring
that intellect and heart to bear on language. I'll show students how I do this,
how they might do this»: come docenti di studenti adolescenti e giovani adul-
ti, ci dobbiamo proporre un alto proposito, quello di crafting an authentic voi-
ce: «We want students’ personalities to emerge in their writing. But I think it
works the other way, too. In our writing we can forge a personality. [..] We
craft an identity, one that no one can steal» (Romano 2004: 218).

4.1. 1l senso del laboratorio

Alla luce di quanto detto, a parere di chi scrive, vale la pena di ripensare
molte indicazioni scolastiche tradizionali; seguendo e opportunamente adat-
tando le suggestioni dei docenti americani, si comprende dunque come, nella
scuola superiore, il WRW non possa

— essere ridotto a radicale rovesciamento di ogni metodo tradizionale,
senza che venga prestata la necessaria attenzione sia alle consuetudini tipi-
che dell'insegnamento secondario, sia alla vigente normativa scolastica: ri-
schierebbe altrimenti di venire inteso come una modalita facilitata e sempli-
ficata, congeniale soprattutto per studenti molto giovani, o dotati di limitate
risorse intellettuali e culturali. Disperdere I'attenzione in troppe procedure o
routine, complicate e talora aliene dalla consuetudine, impedisce loro di col-
laborare nella medesima direzione, rallenta il lavoro, lo rende meno sfidante,
e quindi anche meno significativo e formativo per gli studenti, rischia di far
perdere di vista il senso ultimo del dialogo educativo, e la ricchezza impreve-
dibile del concreto lavoro quotidiano, e far semmai riporre una soverchia fi-
ducia in procedimenti e pratiche esteriori, che talora conducono a risultati
ovvi, anche rispetto alle didattiche tradizionali.

La lezione frontale deduttiva non e sbagliata in sé: lo & solo se diventa
I'unica (o prevalente) forma di istruzione e se ci si aspetta da essa quello che
non puo dare (Hattie 2009): I'applicazione concreta, in contesti meaningful,
delle abilita, compresa anche l'abilita di transfer, che possono invece essere
implementate attraverso attivita laboratoriali. Quindi, in base alle necessita

117



Italiano a scuola 7 (2025)

dell’'unita didattica e ai bisogni degli studenti, occorre alternare le spiegazioni
(che hanno il pregio di poter comunicare i concetti rapidamente e a tutti) con
attivita laboratoriali, non necessariamente induttive. In questa prospettiva, il
percorso logico non e quello che parte da una astratta riduzione del tempo
assegnato alla lezione al fine di accantonarne altro da riservare alle attivita di
scrittura/lettura in classe, bensi esattamente il contrario: nel momento in cui
si decide di rinunciare, nell'insegnamento, a ogni percorso pilotato da detai-
led instructions e a ogni forma di produzione fondata su prompt, e ci si propo-
ne, invece, di seguire le fasi del WP (analogo ragionamento pud essere fatto
anche per la lettura), necessariamente e di conseguenza una diversa logica
guida nel ricalibrare i tempi della lezione, le modalita (laboratoriale, cop-
pia/gruppo, consulenze), le attivita in classe e a casa, tenendo presente che, al
di 1a di una impostazione generale, comunque malleable, non e necessario, né
sempre possibile e opportuno, attenersi a schemi, modelli e tappe rigidi e
predeterminati (Gallagher, Kittle 2018: 26-27); infatti, «time devoted to diffe-
rent practices shifts during the unit of study», in quanto le diverse attivita
«are planned to meet the needs of students», e di conseguenza «the rhythm of
our classes shifts as we assess the needs of our students» (Gallagher, Kittle
2018: 133)63;

— essere considerato in un perpetuo stato di sperimentazione, quasi non
esistessero, o non fossero chiari, a distanza di cinquant’anni dalla pubblica-
zione del Manifesto di D.M. Murray, i punti di riferimento teorici e metodolo-
gici. Per i docenti americani, essi sono coerenti, sistematicamente applicati, e
ben descritti nei loro manuali, pur a fronte di una pluralita di realizzazioni
individuali. Occorre studiare e avere chiari i principi, quindi conciliarli e adat-
tarli (che e altra cosa rispetto a sperimentarli) al nostro sistema nel rispetto
della nostra normativa, a vantaggio e interesse di docente e studenti: una vol-
ta progettato con attenzione il curricolo annuale, esistono poi delle indispen-
sabili condizioni di coerenza interna a cui attenersi;

— essere fatto coincidere con un generico lavoro di coppia/gruppo. Spe-
cie nel secondo grado, a causa dei tempi contingentati e delle caratteristiche
adolescenziali, i ragazzi non sempre sono abituati, né propensi verso forme di
lavoro collettivo; del pari, collaborazione e cooperazione, allo stesso modo
delle altre abilita sociali, sono una progressiva conquista da costruire e colti-
vare nel tempo, secondo una progettazione esplicita, pluridisciplinare e tra-
sversale, non frutto immediato e irriflesso di pratiche spontanee. E comun-
que non possono essere considerate sostitutive o intercambiabili rispetto alle

63 Gia Atwell (2014), che peraltro ha sempre insegnato nel settimo e ottavo grado (Seconda e
Terza media), mette in guardia dai rischi insiti in una ripetitivita priva di ogni variazione e
rottura di schema. Alle Superiori, dove i tempi sono piu stretti e le esigenze culturali piu
complesse e diversificate, tale elasticita si rende indispensabile: anche in queste scelte pro-
gettuali gioca un ruolo rilevante la metacognizione come supra definita.
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competenze specifiche individuate dallo statuto epistemologico disciplinare
dell'Italiano. Inoltre, il WRW di per sé concilia tra loro e rende possibile la
coesistenza della ricchezza del dialogo ermeneutico e la consapevolezza che
ogni apprendimento € sociale ed emotivo, con le modalita di lavoro del singo-
lo e di sviluppo della voice individuale;

— essere considerato, come talora accade, una sorta di generico ed eclet-
tico repertorio, incrementabile a piacere, di singole pratiche di lettura e/o di
scrittura, mutuate da fonti varie e disparate, e potenzialmente non coerenti,
pratiche perlopiu distinte tra loro, da collocarsi in sessioni laboratoriali o in
periodi dell’anno separati, e da applicarsi, a discrezione del docente, anche
parzialmente, episodicamente e in isolamento l'una dall’altra, come se lo svi-
luppo delle competenze disciplinari dovesse essere fatto dipendere diretta-
mente da strutture e assetti esteriori. Al contrario, le unita orarie e le struttu-
re laboratoriali si collocano entro una big picture impostata dal docente, fun-
zionano al servizio del lavoro che egli di volta in volta dispone, e acquistano
senso solo se, tutte insieme, collaborano nel processo di formazione culturale
e umana degli studenti, pertanto il curricolo deve prevedere una logica di
progettualita graduale, progressiva e implicazionale, e di attivita tra loro
propedeutiche e connesse secondo un principio di necessita e reciproca coe-
renza, non di semplice giustapposizione di percorsi o unita di lavoro. Analo-
gamente, il necessario adattamento all’eta e al profilo degli studenti non puo
tradursi nella riproposizione, di anno in anno, con qualche modifica, delle
medesime attivita o unita di lavoro, talora magari al prezzo di sacrificare la
profondita e complessita dei testi affrontati e delle sfide proposte, oppure
nell'intento di sviluppare contemporaneamente anche generiche abilita di
studio (per esempio, prendere appunti, fare sintesi e simili) 4.

Per evitare di perdere di vista la portata innovativa e la ricchezza di ri-
flessioni, sfide, contenuti e scoperte, che caratterizzano il WRW, occorre esse-
re capaci di traguardare tali visioni distanti dai modelli proposti dai docenti
americani delle Superiori. In particolare, la logica del Writing process, come
descritta da D.M. Murray e dai suoi amici e discepoli, funziona da catalizzato-
re per tutte le altre attivita connesse, richiedendo uno spostamento di pro-
spettiva e una conseguente armonica ridefinizione anche delle altre compo-
nenti.

64 «We connect the thinking in one writing unit to the next» (Gallagher, Kittle 2018: 83);
«When we design a unit, we see the decisions we make as moves, like pieces in a puzzle that
fit together [...] we create the units anew each year [...] We believe teachers should create
their own units, based on what they learn as they study the work their students are doing»
(Gallagher, Kittle 2018: 135). «There are no random acts of teaching. What we do is ground-
ed in what we believe about learning, about students, and about our ability to make reading
and writing irresistible» (Kittle, Gallagher 2021: 147).
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Al di la di termini tecnici e definizioni specifiche, che si voglia o meno ac-
cogliere nel proprio insegnamento I'etichetta di WRW, ci sembra che le sug-
gestioni e le pratiche che provengono da questi docenti di Oltreoceano risul-
tino innovative soprattutto nel senso che, senza avere la pretesa di poter ri-
solvere ogni questione, affrontano con concretezza e pragmatismo situazioni
e criticita, e aiutano a superare le secche in cui altrimenti rischierebbe di are-
narsi l'intero dibattito sull'innovazione nella didattica dell’'Italiano, contri-
buendo a fare chiarezza su alcuni falsi problemi e a promuovere una serie di
pratiche che hanno il loro punto di forza proprio nel non proporsi una rivolu-
zione, bensi una sensata riforma.

5. De te fabula narratur

Nella nostra personale esperienza di applicazione del WRW alla scrittura
di analisi del testo e di testi espositivo-argomentativi in un primo anno di Li-
ceo classico, abbiamo proposto agli studenti solo tre aspetti diversi rispetto
alle abituali consegne scolastiche: poter utilizzare la prima persona singolare,
non avere alcun argomento specifico predefinito, bensi scegliere e sfruttare le
affordances presenti nel percorso culturale, infine scegliere loro stessi la
struttura e lo stile appropriati al loro testo. Con queste sole modifiche, gli
studenti, inizialmente un po’ perplessi e disorientati, si sono progressivamen-
te sempre piu calati nel lavoro e si sono lasciati sfidare e coinvolgere al punto
da produrre testi mediamente piu lunghi, ricchi e complessi rispetto a quanto
di norma si riesca a ottenere. Sicuramente la motivazione ha giocato un ruolo
fondamentale; altrettanto sicuramente la liberta di scelta ha stimolato e sor-
retto la motivazione, ma entrambe queste componenti si manifestano talora,
perlomeno in alcuni studenti, anche laddove si seguono e si applicano metodi
pienamente tradizionali. Cio che, invece, ha “sciolto” i ragazzi e li ha liberati e
stata 'opportunita di parlare, nel loro testo, non solo di qualcosa di veramen-
te loro, che stava loro a cuore, ma anche di poterne parlare in prima persona
e seguendo una struttura e idee scelte da loro stessi.

Certo, occorreva superare sia la fase del mero entusiastico engagement
(per la prima volta, forse, era data loro una tale liberta - e responsabilita -
nella scrittura scolastica), sia quella della compliance: il compito non poteva e
non doveva essere né promptizzato, né semplificato al punto da lasciare loro
la liberta assoluta di parlare di quello che volevano senza alcun limite, bensi
gli e stato richiesto, come ulteriore vincolo, di inserirsi nella discussione ri-
guardante I'argomento di studio dell’'unita (epica antica, analisi di racconti),
in modo da non poter lavorare nel vuoto, bensi doversi calare in tempi, spazi
e mentalita diversi dai loro, alla ricerca del significato attuale di testi del pas-
sato, ma anche dell'intenzione autoriale e di una riflessione/storicizzazione.
Hanno quindi prodotto testi di vario tipo, fondati sull’analisi di singoli passi,
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oppure di aspetti stilistici e tematici, ovvero connessioni con altri testi e con
la propria esperienza, per cui il contesto ha costituito base imprescindibile.

E stata inoltre prevista una pratica metacognitiva, fondamentale nel
WRW, realizzata tramite la produzione di endnotes nella forma di un breve
questionario a risposte aperte®>, compilato dagli studenti e allegato alla veri-
fica in classe: non ha costituito oggetto di valutazione, quantomeno non
sommativa, ma € stato utile al docente per comprendere il percorso svolto da
ogni ragazzo, e allo studente per chiarire aspetti rilevanti del suo lavoro; in
genere i ragazzi interpretano il questionario come una sorta di dialogo scritto
con il docente, e, mentre sono indotti a un ragionamento metacognitivo, sco-
prono molto anche sul loro essere lettori e scrittori. Dalle endnotes di vari
studenti riportiamo quanto segue:

Questa storia mi & venuta abbastanza facilmente, mi e risultato piu difficile,
invece, provare a modificarla: non capivo come mai dovessimo lavorarla cosi a
lungo. Alle medie non ero abituata a elaborare un testo cosi tanto, riflettendo e
sperimentando su ogni cosa, di conseguenza, la sua scrittura era molto piu
semplice. Grazie a questo nuovo metodo mi sono resa conto ancora di piu che
una storia non € mai finita, cosi come non lo sono le sue versioni. Ogni testo &
davvero unico e racconta anche un po’ di chi scrive. E stato un lavoro molto
lungo, ma che mi ha lasciato soddisfatta.

Il cambiamento piu grande dalla bozza uno alla due é stato lo scoprire pian
piano cio che volevo raccontare e che all’inizio non mi era cosi chiaro.

La parte piu difficile a parer mio e la bozza due: spesso si pensa che la bozza
uno sia perfetta cosi, ma essere obbligati a modificarla ti costringe a pensare a
cosa non fila alla perfezione e poi a capire le parti non funzionanti.

E utile e importante provare a rileggere la propria bozza a distanza di giorni.
Una cosa che faro sara concentrarmi sul fare un testo pulito e chiaro, senza giri
di parole.

Un consiglio che mi do & di credere in quello che scrivo e non pensare che non
sia sufficiente.

Restringere tutto mi riesce molto difficile, soprattutto perché mi piacerebbe
scrivere tutto. Devo imparare a scrivere meno e ad ascoltare 'opinione degli
altri. Quando leggo i miei testi sono sempre troppo entusiasta.

La parte piu complessa del lavoro secondo me é stata la revisione tra la bozza
uno e la bozza due, perd una volta finito sono stata felice del risultato.

65 La fonte ¢ Kittle, Gallagher (2021: 39-40), con variazioni e adattamenti. Vi figurano richie-
ste quali: se tu avessi ancora tempo, su che cosa vorresti lavorare? Spiega alcune scelte che
hai fatto per realizzare questo lavoro. C’¢ qualcosa che vorresti che io sapessi prima di legge-
re il tuo lavoro?
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Penso che mi sara utile tenere presente il dover pensare molto prima di scri-
vere, infatti spesso mi capita di non spendere molto tempo sulla scaletta e
scrivere tutto cid che mi viene in mente.

Una cosa non importante ma casuale e il fatto che abbia scritto entrambe le
bozze con la pioggia: la pioggia mi fa riflettere e mi fa sempre trovare
I'ispirazione giusta. E € per questo che, poi, non ¢ stato cosi difficile scrivere
questo testo.

Penso che questo lavoro mi abbia aiutata molto a cercare di elaborare un di-
scorso interessante e pertinente da uno che inizialmente odiavo e non volevo
leggere. Un testo pud cambiarci del tutto.

Ho aggiunto e ho spostato parti: ho fatto queste modifiche in modo che il letto-
re riesca a comprendere bene il mio lavoro.

\

Non mi é risultato per niente facile scrivere questo testo, in particolare
I'ultima bozza sulla quale ho dovuto lavorare molto, per arrivare a qualcosa
che mi piacesse di piu. Il cambiamento piu grande al quale io abbia assistito
passando dalla bozza uno alla bozza due e stato lo scoprire pian piano cid che
volevo raccontare e che all'inizio non mi era cosi chiaro. Dunque, in breve, ho
cercato di approfondire e personalizzare il tutto.

5.1. Non siamo fatti per la pura astrazione

Si tratta di osservazioni piuttosto profonde per studenti del primo anno
di Liceo, specie al confronto con le prassi tradizionali. Sin qui, comunque, si
potrebbe osservare che € successo esattamente cio che ci si poteva aspettare,
anche in base alle passate esperienze: i ragazzi, infatti, conoscevano le fasi del
WP, le avevano gia sperimentate, erano gia nell'ottica della revisio-
ne/riscrittura del testo, conoscevano la differenza tra revisione e editing, e i
diversi tempi per svolgerli, sapevano che

—la prima bozza e relativamente facile, perché si puo fare di getto

— le successive bozze sono piu difficili perché, mettendo in discussione e
approfondendo, si finisce inevitabilmente per apportare molti cambiamenti

— si poteva assumersi almeno qualche responsabilita e rischio, sapendo
che sarebbe stato apprezzato.

Quello che invece non sapevano (e ha sorpreso anche il docente) era che,
dopo le perplessita e un certo disorientamento iniziale, e dopo qualche falsa
partenza, sono giunti, tramite consulenze individuali e riflessioni in plenaria,
a scrivere un testo diverso non solo da quello dei compagni, ma soprattutto
da qualsiasi loro testo precedente, tanto che alcuni di loro hanno scritto mol-
te cartelle a computer o pagine a mano. Cio avvalora l'ipotesi che, se i ragazzi
sono lasciati liberi di esprimersi, pur nei confini di un compito che deve co-
munque avere una destinazione scolastica, si possono ottenere lavori di qua-
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lita anche superiore a quelli tradizionali, in cui i ragazzi mettono I'anima, il
tempo e le risorse, appassionandosi e arrivando a capire ed esprimere meglio
se stessi.

Quello che il docente soprattutto non si aspettava e stato che, quando ve-
ramente si riesce a entrare nella redazione di un testo «with a sense of light-
ness, not feeling tense or rigid or under stress», quando ci rendiamo consa-
pevoli che «we are caught in time, caught in history», infine quando ci ren-
diamo conto che «we are not made for objectivity and pure abstraction - for
timelessness», emerge davvero l'identita dello scrittore, si sente la sua unica,
inconfondibile e authentic voice (Newkirk 2014: 143-146). Riportiamo di se-
guito alcuni significativi excerpta dalle endnotes:

Ho dedicato davvero molto tempo e impegno per realizzare il testo e sono
contenta del risultato finale, spero che piaccia anche a Lei. La prossima volta
mi voglio concentrare a farlo piu breve, ma ...ero molto ispirata!

E molto difficile dire di che cosa parla il mio testo, perché non & mirato a par-
lare di UNA cosa, ma vuole esprimere un mio personale pensiero e riflessione
sulla presenza e le azioni degli dei nei poemi epici.

Il testo parla, e spero di essere riuscita a renderlo abbastanza bene, di come le
domande sono infinite e le risposte pochissime, soprattutto nell’epica, e
I'importante e esserne consapevoli.

Veramente, e nel profondo, il testo parla di me. Questo testo & un puro e sem-
plice riflesso di come io vedo le cose, e quindi di come affronto la vita. Questo,
perd, e scritto tra le righe: per capirlo bisogna entrare, come ho fatto io, nella
testa dei personaggi, e percepire loro dentro di noi, in modo da capire quanto
simili o diversi siano rispetto a noi (che ¢ cio a cui ‘serve’ il mio testo), solo al-
lora chi legge potra capire anche me. Nella bozza due mi sono lasciata piu an-
dare, sono entrata con anima e corpo nel testo, e a quel punto mi €& risultato
tutto piu naturale: la storia che racconto e¢ divenuta completamente diversa,
piu ‘mia’ forse.

Una studentessa parla della difficolta con cui e riuscita a trovare lo spun-
to per il suo testo (approfondire il personaggio di Cassandra, dall’epica ome-
rica alla rilettura di Christa Wolf): «sono andata in crisi per la traccia scelta,
volevo trattare un personaggio femminile, non per evidenziare le differenze
tra i sessi, ma per esprimere la connessione che ho trovato con il testo». Con-
fessa quindi le sue difficolta:

e stato un parto, e non scherzo. Ho fatto una immensa fatica a capire cosa vo-
ler trasmettere e come farlo. La prima bozza 'ho fatta per obbligarmi a butta-
re giu qualcosa; nella seconda mi sono veramente impegnata per tirare fuori
qualcosa che potesse soddisfare sia me che il lettore. Quando sono riuscita a
scrivere l'incipit ero talmente felice, e non mi sono sognata per niente al mon-
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do di cambiarlo, perché lo sentivo mio. Il resto & venuto da sé, anche se con un
po’ di tempo, e per finire ci ho messo un sacco.

Riguardo al significato del suo testo aggiunge:

Parlando di talento, sono nel tempo riuscita a accettare che anch’io ne avessi
uno: le parole. Scrivere e stato una lettera, un’analisi, ma ancora di piu la con-
divisione di un percorso che ho vissuto sulla mia pelle. Seppure in modo di-
verso, mi sono sentita un po’ Cassandra, non perché porti sciagure, ma perché
e da tutta la vita che cerco di rimanere me stessa, e il suo racconto mi ha con-
fermato che anch’io voglio trasmettere questi valori a chi legge. Comunque
parla della scoperta di se stessi, chiunque tu sia.
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